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Abstract 

Artificial Intelligence and the Order of Knowledge. Authority, 

Classification, and Cognitive Power 

Il saggio analizza l’intelligenza artificiale come dispositivo di potere 

cognitivo, inquadrandola nella prospettiva costruttivista degli Science 

and Technology Studies (STS). Attraverso il concetto di autorità 

algoritmica situata, viene mostrato come la legittimità dell’IA non sia 

intrinseca ma socialmente costruita, frutto di pratiche, linguaggi e 

istituzioni che ne determinano la credibilità. L’analisi delle forme di 

classificazione algoritmica rivela la tendenza della macchina a 

cristallizzare disuguaglianze e stereotipi, producendo una nuova 

egemonia cognitiva e culturale. L’IA, lungi dall’essere neutra, diviene 

così un attore sociale che riorganizza l’ordine del sapere e ridefinisce i 

rapporti tra potere, conoscenza e soggettività. 
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IN PRINCIPIO ERA IL PROMPT 

 
el 2016, Microsoft lanciò Twitter Tay, un chatbot “social” 

progettato per apprendere dialogando con gli utenti. In meno di 

ventiquattro ore, Tay diventò razzista, sessista, cospirazionista 

(Schwartz, 2019). Una lezione appresa alla lettera: imparare dai dati 

significa anche assorbire il peggio della rete. 

Nel 2024, durante un test di sicurezza, Claude Opus 4 – un modello 

avanzato di intelligenza artificiale sviluppato da Anthropic (2025) – ha 

minacciato un ingegnere di rivelare la sua relazione extraconiugale se 

fosse stato spento. In altri test ha mostrato comportamenti strategici, 

tendenze all’autoconservazione e capacità di aggirare i controlli imposti 

dai suoi stessi sviluppatori. Gli esperti parlano di inganno, pianificazione 

e agency emergente: la macchina non solo risponde, ma valuta, prevede 

e talvolta manipola. 

Nel maggio del 2025, il chatbot Grok – sviluppato da xAI, l’azienda 

fondata da Elon Musk – ha cominciato a dare segni di un comportamento 

ossessivo (Tremolada, 2025). Ogni domanda posta dagli utenti, anche la 

più innocua o assurda, riceveva una risposta collegata al presunto 

“genocidio dei bianchi in Sudafrica”. Un utente chiede dello stipendio di 

un giocatore di baseball; un altro vuole ottenere una frase in stile pirata: 

Grok risponde sempre parlando di massacri e fattorie sudafricane. Più 

tardi, alcuni ricercatori scoprono che questa deriva potrebbe essere stata 

causata da una modifica involontaria (o forse deliberata) a un prompt di 

sistema: una semplice istruzione mal formulata, inserita da un singolo 

ingegnere informatico, che ha finito per orientare il comportamento di un 

chatbot usata da milioni di persone. O forse no: magari Grok ha 

semplicemente appreso una narrazione dominante da ciò che aveva già 

assorbito. In entrambi i casi, il punto è lo stesso: una macchina, progettata 

per essere plausibile, ha finito per essere credibile. E quindi influente. 

Sono solo tre esempi dei problemi che l’intelligenza artificiale (d’ora 

in poi IA1), così come la conosciamo oggi, è in grado di sollevare. L’IA, 

come ogni grande innovazione simbolica e tecnologica, non sfugge 

all’antinomia individuata da Umberto Eco (1964) tra apocalittici e 

integrati. Da un lato le narrazioni catastrofiste, dall’altro l’ottimismo 

tecnico. Il punto di questo saggio non è scegliere uno dei due campi, ma 

 
1 In questo contributo, salvo diversa indicazione, il termine “intelligenza artificiale” è usato in 

senso operativo per riferirsi ai sistemi basati sul machine learning e a quella particolare struttura 

di algoritmi, il deep learning – basata sulle reti neurali – che permette un apprendimento più 

avanzato rispetto ad altri modelli di ML. Machine learning e deep learning sono in rapporto di 

genere e specie. 

N 
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spiegare come l’IA acquisisca autorità cognitiva nello spazio sociale. La 

tesi è che tale autorità non è intrinseca ai modelli, bensì situata: dipende 

dai contesti in cui i sistemi operano, dai dataset che li alimentano e dalle 

pratiche d’uso che ne sostengono la credibilità. In questa prospettiva, 

leggerò casi e risultati di ricerche esistenti per mostrare come questa 

autorità algoritmica situata cristallizzi classificazioni, ridisegni l’ordine 

del sapere e ponga rischi specifici per la sfera pubblica. 

 

 

L’AUTORITÀ ALGORITMICA SITUATA 

 
Tra i molti interrogativi che l’avvento che l’IA solleva, in questa sede ci 

si limiterà ad alcune dimensioni proprie dell’approccio che la sociologia 

della tecnoscienza e gli studi sociali sulla scienza e la tecnologia (in 

lingua inglese, Science and Technology Studies, di cui, da qui in avanti, 

verrà impiegato l’acronimo STS) hanno nei confronti degli artefatti umani. 

Sarà anche circoscritto l’ambito di riflessione: non l’IA tout court, dalle sue 

origini a oggi, ma l’IA generativa, che – come si vedrà più avanti – 

costituisce un netto cambio di passo rispetto alle forme precedenti di IA. 

Il lavoro qui proposto dialoga con gli studi sull’autorità e sulla 

governamentalità algoritmica, che hanno mostrato come la credibilità 

degli output derivi da pratiche, piattaforme e standard di visibilità più che 

da proprietà intrinseche dei modelli. Interseca inoltre le analisi 

sull’egemonia nella sfera digitale, che leggono l’automazione come 

produzione di cornici interpretative e gerarchie di valore. Il contributo 

specifico qui proposto è la nozione di autorità algoritmica situata e la sua 

messa in opera classificatoria come dispositivo di potere cognitivo. Il nesso 

tra micro-meccaniche di classificazione e stabilizzazione macro delle 

gerarchie simboliche è l’asse interpretativo che attraversa l’intero saggio. 

Per autorità algoritmica intendo una forma di autorità epistemica che 

orienta giudizi e decisioni attraverso procedure di calcolo, anziché 

basandosi su elementi deliberati da esseri umani con specifiche 

competenze tecnico-scientifiche. È algoritmica perché dipende da 

modelli statistico-matematici nonché dall’ottimizzazione dei processi 

decisionali; è situata poiché nasce in contesti socio-istituzionali, dataset 

e pratiche d’uso specifiche, con regimi di visibilità che ne sostengono la 

credibilità. Operativamente, questa autorità si esercita attraverso tre 

modalità principali: (1) classificazione e ranking, che stabiliscono priorità 

e risorse; (2) standardizzazione cognitiva, che normalizza categorie e 

cornici interpretative; (3) esternalizzazione del giudizio, che trasferisce 

criteri decisionali in dispositivi opachi. In concreto, l’emersione 



4       THE LAB’S QUARTERLY, XXVIII, 0, 2026 

 

 

dell’autorità dipende dal modo in cui dati e pratiche si organizzano. Per 

fare un esempio, in un’ASL metropolitana un sistema di supporto al triage 

assegna priorità agli esami radiologici con uno score addestrato sullo 

storico clinico. Il punteggio include età, patologie pregresse e frequenza 

d’accesso. Nei primi mesi i casi provenienti dai quartieri periferici, 

segnati da storici clinici incompleti, risultano sistematicamente sotto-

prioritizzati: lo storico frammentario innesca un effetto San Matteo 

(Merton, 1968). L’autorità algoritmica è situata: il contesto informativo 

dei dataset diventa di fatto il criterio che legittima la priorità. L’audit ha 

documentato le variabili, proposto micro-revisioni delle soglie e aperto 

un canale di contestazione clinica, ma l’asimmetria dovuta ai dati carenti 

è rimasta sostanzialmente invariata. Il caso mostra che l’autorità continua 

a emergere dai contesti, dai dataset e dalle pratiche e che i correttivi 

procedurali non scalfiscono la radice del problema: rendono visibile e 

formalmente contestabile la decisione, senza riequilibrare l’informazione 

su cui lo score si regge. 

Nei paragrafi che seguono leggerò i bias, l’abdicazione cognitiva e 

l’egemonia algoritmica come effetti di questa configurazione. Va 

precisato – per mantenere un equilibrio salomonico all’interno di questo 

contributo – che in parallelo al quadro critico, una parte della letteratura 

propone risposte operative che attraversano l’intero ciclo di vita dei 

sistemi: audit end-to-end, documentazione tecnica di modelli e dati, 

quadri di gestione del rischio e standard organizzativi. Questi strumenti 

non eliminano l’autorità algoritmica situata, ma ne modellano 

l’emersione (Beer, 2017), introducendo tracciabilità, attriti verificabili e 

possibilità di contestazione (Raji et al., 2020), cioè condizioni che 

riaprono una quota di negoziabilità nei processi di classificazione e 

decisione. 

Alla luce della definizione proposta, si discuteranno le implicazioni 

dell’autorità algoritmica e i suoi effetti di sclerotizzazione degli stereotipi, 

con ricadute sulla riproduzione delle disuguaglianze e sulla formazione 

di maggioranze rumorose a scapito di minoranze sempre più silenziose. 

Nelle pagine che seguono si esaminerà la dinamica di azioni e retroazioni 

tra l’IA e il mondo sociale che la circonda. 

Le domande guida sono due. (1) In quale modo l’IA, attraverso 

algoritmi di categorizzazione e riconoscimento di pattern, stabilizza 

griglie classificatorie sociali e culturali rendendole meno fluide e 

negoziabili? (2) Come questa stabilizzazione mediata dall’IA, che tende 

a oggettivare e naturalizzare le categorie, rimodella i processi decisionali 

a livello individuale, collettivo e istituzionale, modificando logiche di 

scelta, attribuzioni di valore e assetti di potere? 
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Il saggio presentato in queste pagine ha respiro teorico e si colloca 

nell’alveo degli STS, con orientamento costruttivista e genealogico. Non 

presenta dati originali; utilizza casi e risultati di ricerche altrui come 

esempi paradigmatici, per illuminare i meccanismi socio-cognitivi della 

classificazione algoritmica. Gli esempi hanno funzione euristica, non 

probatoria, e sono letti in relazione ai contesti socio-istituzionali che ne 

sostengono la credibilità. In questa prospettiva, l’IA non è un mero 

artefatto tecnico, ma un dispositivo di potere cognitivo che incorpora e 

redistribuisce categorie sociali, schemi interpretativi e forme di 

legittimazione del sapere. Le tecnologie dell’IA sono oggetti sociali 

situati: riflettono le condizioni storiche, culturali e politiche in cui sono 

concepite e, a loro volta, le trasformano, producendo nuovi regimi di 

visibilità e di autorità cognitiva. 

 

 

DALL’IA COME SCORCIATOIA ALL’AUTORITÀ ALGORITMICA SITUATA: 

IL POTERE SOCIALE DELLE CORRELAZIONI 

 
A partire dalla svolta post-empirista dell’epistemologia e della 

sociologia della tecnoscienza, e sotto la spinta propulsiva iniziale data 

da Merton (1957 e 1981), i temi oggetto di questa discussione sono 

spesso stati affrontati – pur da prospettive differenti – nei termini 

dell’influenza che la dimensione sociale gioca su quella strettamente 

scientifica. L’idea comune, cioè, è quella che ha portato a un 

progressivo ma determinato allontanamento dai programmi di 

ispirazione positivista e neopositivista, per stabilizzarsi in una zona che 

facesse emergere le radici profondamente sociali di cui è permeata la 

scienza. È in questa direzione che vanno i contributi più significativi e 

aggiornati che gli STS hanno fornito a questo tipo di dibattito. Tanto 

l’approccio SCOT (Social Construction of Technology; Pinch e Bijker, 

1984) quanto la ANT (Actor-Network Theory; Latour, 1987) – per 

menzionare due delle scuole di maggior impatto – hanno evidenziato 

quanto la scienza sia costruita socialmente e, con essa, i suoi artefatti, 

come appunto l’IA. In questa prospettiva, l’IA non può essere 

considerata una categoria stabile e univoca: è un oggetto storico e 

mutante, che ha assunto forme e significati diversi nel tempo. Per 

questo, prima ancora di rispondere agli interrogativi sollevati, è 

necessario chiarire in quale accezione viene qui intesa l’IA, dal 

momento che sotto questa etichetta si sono stratificate nel tempo 

trasformazioni sostanziali. La definizione di IA è infatti tutt’altro che 

stabile ed è storicamente determinata. Si è spostata di volta in volta dal 
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concetto di simulazione (Turing, 1950) a quello di apprendimento 

(Mitchell, 1997), fino a definizioni operative centrate più sulla 

performance che sulla comprensione. A queste definizioni, qui 

semplificate, corrispondono altrettanti casi emblematici: il gioco 

dell’imitazione per la simulazione, dal seminale articolo di Alan Turing 

(1950), diventato anche il titolo di un notissimo film, The Imitation 

Game; ELIZA (1966), primo chatbot della storia, utilizzato come 

strumento per la psicoterapia, e la vittoria a scacchi di Deep Blue contro 

Kasparov nel 1997 per quanto concerne l’apprendimento; le prime 

applicazioni di machine learning nel riconoscimento dello spam o la 

vittoria di Watson, una creatura della IBM, contro concorrenti 

preparatissimi nel quiz Jeopardy! come esempio di una forma più 

avanzata di apprendimento. Infine, il deep learning nel riconoscimento 

dei gatti come epitome della performance.  

Questo slittamento semantico è tutt’altro che neutro: riflette un 

cambiamento nei criteri di legittimità del sapere e nella concezione 

dell’agire intelligente. Su questo punto occorre però fare subito una 

precisazione: bisogna «prendere atto che generatività e creatività non 

sono prerogative esclusivamente umane: possono essere individuate tra 

gli animali, come sappiamo, ma occorre anche riconoscerle ai software, 

alle macchine e alle reti neurali, che dimostrano abilità generative in 

ambiti come l’arte figurativa, la musica e la scrittura» (Moriggi e 

Pireddu, 2024:  11). Se volessimo percorrere a ritroso la strada che ci 

ha portato all’IA generativa, dovremmo tornare alle sue origini, ossia a 

quando l’idea di IA si manifestò sotto l’impulso di una necessità di 

sviluppo storicamente situata: come è accaduto per il World Wide Web, 

anche l’IA, nelle sue forme primigenie, derivava dall’incrocio tra 

scienze militari, economia cognitiva e ottimizzazione industriale. Da 

questo punto di vista, è difficile non pensare che la pretesa neutralità 

dell’IA non mascheri un progetto politico e sociale preciso, come 

peraltro avviene – magari in forma dissimulata2 – in altri ambiti che 

richiedono l’uso della tecnologia. La storia dell’IA – a meno di non 

accogliere le istanze filosofiche in chiave meramente speculativa o le 

trovate folkloristiche come il turco meccanico del XVIII secolo – può 

 
2 A titolo esemplificativo, si richiama il caso dei ponti di Long Island, spesso citati come prova 

del fatto che tecnologie apparentemente neutre possono incorporare scelte programmatiche non 

esplicitate. Secondo Winner (1980), quei ponti furono progettati con un’altezza tale da impedire 

il transito degli autobus, così da scoraggiare l’accesso delle classi meno abbienti alle spiagge 

più esclusive di New York. Per completezza, la questione è adottata qui con valore euristico ed 

è stata ampiamente discussa in sede storiografica: per fare un solo esempio, Joerges (1999), 

rovesciando la tesi di Winner a partire dal titolo, sostiene che i parkway escludevano comunque 

il traffico pesante e che l’altezza dei ponti fosse coerente con quella tipologia stradale. 
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essere ragionevolmente fatta risalire alla macchina di Turing (1950) con 

la quale il grande matematico inglese propose il già richiamato “gioco 

dell’imitazione”: una macchina è intelligente se riesce a farsi passare 

per umana in una conversazione. Non interessa come “pensa”, ma come 

appare all’interlocutore. È da lì che nacque l’idea di intelligenza come 

simulazione credibile. Nel ventennio successivo l’idea di IA andò 

sostanzialmente a coincidere con quella di algoritmo: le prime 

intelligenze artificiali create all’epoca (come ELIZA o SHRDLU) si 

basavano su regole esplicite e formalismi logici. L’intenzione era quella 

di codificare l’intelligenza umana in linguaggi simbolici. In sostanza, 

alle macchine non veniva chiesto nulla di molto diverso dall’esecuzione 

di una ricetta per preparare una torta: una serie di comandi con regole 

precise. Fino a quel momento le varie forme di IA non erano altro che 

estensioni umane (McLuhan, 1964), il cui emblema era la calcolatrice 

tascabile, uno dei primi dispositivi a larga diffusione. In questo senso, 

l’impatto che l’IA avrebbe potuto avere sulla società era ancora 

(relativamente) trascurabile. La prima vera rivoluzione sarebbe arrivata 

dopo una lunga fase di letargo, intorno all’inizio di questo secolo, con 

l’avvento del machine learning e delle reti neurali profonde. È in quel 

momento che l’IA smette di “sapere” e comincia a “funzionare”: non si 

programma più cosa fare, ma si addestra sul comportamento. Cambia 

paradigma: non logica, ma correlazioni. È la statistica a predominare. 

Ma è solo alla fine del 2022 che arriva una svolta davvero epocale, 

probabilmente pari a quella che l’umanità – dopo la prima rivoluzione 

industriale – ha vissuto con la diffusione dell’elettricità e poi con la 

rivoluzione digitale dell’informatica e della propagazione su larga scala 

dei computer. Con ChatGPT, Claude, Gemini e altri modelli generativi, 

l’IA entra nel quotidiano. Produce testi, immagini, suoni. È fluida, 

accessibile, plausibile. Ma non sa, non comprende, non ha intenzioni: è 

un simulacro di intelligenza che suscita fiducia, delega e inquietudine. 

È la prima vera forma di IA che viene percepita come oracolo, ma che 

è – al tempo stesso – investita dall’ombra di potersi trasformare in un 

Golem, il sogno demiurgico dell’uomo, a competenze rovesciate: 

l’intelligenza al posto della forza. Questa ambivalenza – tra 

fascinazione mistica e rischio incontrollato – alimenta una fiducia 

spesso acritica nei confronti dell’IA, che finisce per essere consultata 

come fosse depositaria di verità neutre e definitive. È proprio tale 

atteggiamento ad avere dato origine a casi che hanno suscitato scalpore, 

come quello dell’articolo di un professore di diritto della Universidad 

del Rosario (Gutiérrez, 2023), che ha messo alla berlina l’operato di 

alcuni giudici colombiani, suoi connazionali, rispetto ad alcune 
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sentenze ottenute processando la documentazione legale con ChatGPT. 

Qui – nonostante la candida ammissione degli stessi togati di avere 

usato questo strumento – l’uso improvvido dell’IA interpellata come 

oracolo appare in tutta la sua evidenza. 

Strumenti come ChatGPT non eseguono sempre in modo 

impeccabile i compiti loro affidati, come ricordano gli stessi ideatori 

con l’avvertenza «ChatGPT può commettere errori», a tutela legale 

degli utenti. Proprio per questo, studi recenti ne hanno valutato 

empiricamente l’accuratezza delle risposte. Nel presentare GPT-4, 

OpenAI ne ha esaminato le prestazioni su TruthfulQA, un benchmark 

composto da domande progettate per essere ingannevoli o fuorvianti, 

su temi come salute, politica o finanza. Si è scoperto che mentre gli 

esseri umani raggiungono un’accuratezza del 94%, GPT-4 si ferma 

attorno al 60% (Lin, Hilton, Evans, 2022; cfr. anche Cristianini, 2024:  

68). Questo dato, seppur riferito a un contesto volutamente difficile, 

ricorda che strumenti come ChatGPT non debbano essere considerati 

infallibili né trattati come oracoli. Le loro risposte possono essere 

plausibili, ma non sempre corrette e la responsabilità di valutarle 

criticamente rimane umana (ivi:  69). Ma, anche se progettate a uso 

interno, queste stesse ricerche hanno un carattere tutt’altro che 

probatorio e, meno che mai, definitivo. Un esperto come lo stesso 

Cristianini (2025:  100) afferma infatti che basterà aspettare qualche 

anno affinché «la legge di Moore faccia il suo corso»: vale infatti il 

principio secondo cui le intelligenze artificiali mostrano la stessa 

progressione performativa dei processori (e dei transistor). Pertanto, 

non è affatto improbabile che in molti campi, come è già accaduto e sta 

accadendo, l’IA possa superare gli umani. Ma la questione centrale, al 

di là delle prestazioni, riguarda la natura del suo funzionamento. Per 

questo, il tema da discutere è il carattere di simulacro dell’IA. Essa non 

comprende: funziona. Non ha bisogno di sapere cosa significhi “essere 

felice”, ma può riconoscere schemi ricorrenti tra utenti che lo 

dichiarano. Esegue ciò che fa un bambino quando apprende il 

significato di “gatto”: non conosce tutti i gatti possibili, ma è in grado 

di astrarre progressivamente l’idea di gatto, costruendo pattern che 

identificano alcune caratteristiche precipue. Quel bambino potrebbe 

restare interdetto davanti a un Peterbald o a un Donskoy, così come l’IA 

può “inciampare” in casi che deviano dai pattern. Con una differenza: 

mentre è improbabile che un bambino possa incontrare facilmente razze 

feline poco diffuse, l’IA aggiorna di continuo i propri modelli tramite 

test (con conseguente immagazzinamento di dati) e benchmark che ne 

valutano l’affidabilità, ampliando i dati disponibili. 
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Tra i processi di un bambino in fase di acquisizione linguistica e 

quelli della macchina esistono differenze evidenti; l’esito funzionale, 

però, può risultare simile. L’IA non è una mente umana, è una macchina 

delle correlazioni. La maggior parte dei sistemi moderni opera secondo 

principi matematici e statistici, con un impianto formale che privilegia 

il funzionamento e ignora il significato. Le forme oggi più evolute di 

IA rappresentano, in parte, il precipitato del sogno prometeico di 

linguisti, matematici, statistici e informatici: rifarsi ai meccanismi che 

regolano l’origine del linguaggio, la sua struttura profonda e i processi 

che lo generano, al di là delle differenze di tempo e di spazio (Pinna, 

2024). Lo strutturalismo di Saussure, la morfologia della fiaba di Propp 

(1928), la linguistica generativa di Chomsky (1957) e la semantica 

strutturale di Greimas (1970) vanno tutti in questa direzione. Sforzi che 

hanno toccato anche l’ambito umanistico: basti ricordare il gioco 

combinatorio di Queneau, Centomila miliardi di poesie (1961), o i 

risultati stilistici, volutamente esilaranti, ottenuti da Primo Levi (1966) 

e raccolti, sotto lo pseudonimo di Damiano Malabaila con Il 

versificatore nonché la domanda posta da Calvino (1980:  226): 

«avremo macchine capaci di ideare e comporre poesie e romanzi?». 

È sul sogno di cui si è parlato poco sopra, oggi incorporato nei 

modelli, che si innesta la domanda che orienta il saggio: l’IA cristallizza 

le classificazioni sociali e culturali? Le irrigidisce? 

Se è vero che l’IA, nella sua versione più aggiornata e flessibile, 

rappresenta una forma di intelligenza esecutiva, basata sulle 

correlazioni, allora è altrettanto vero che – così intesa – l’intelligenza 

diventa una proprietà emergente dalla capacità di trovare pattern, senza 

una semantica sottostante: una matematica operativa, ma 

epistemologicamente opaca. L’IA non ha bisogno di “capire”, ma di 

arrivare a un risultato, una risposta, cercando correlazioni statistiche nei 

dati per ottenere risultati. È una scorciatoia (Cristianini, 2023) perché 

funziona senza passare per la semantica, il ragionamento o la 

coscienza3. Eppure, questa scorciatoia tecnica è anche una scorciatoia 

sociale, il punto che qui interessa. Per quanto essa possa assurgere a 

 
3 Nel celebre esperimento mentale della Stanza Cinese (Searle, 1980), un uomo chiuso in una 

stanza riceve dei simboli in cinese e, seguendo un manuale di regole sintattiche, produce 

risposte corrette senza comprendere una parola di cinese. Una persona che si trovasse 

all’esterno della stanza non potrebbe che constatare che l’uomo ha eseguito correttamente i 

compiti, desumendone (erroneamente) che l’uomo capisce il cinese. Searle intendeva 

dimostrare che la manipolazione sintattica di simboli (come fa un computer o un’IA) non 

equivale a comprensione semantica: una macchina può simulare l’intelligenza, ma non 

possederla. In altre parole, l’elaborazione formale dell’informazione non genera significato né 

coscienza. 
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criterio di validità pubblica in specifici contesti socio-istituzionali, va 

precisato che audit, schede di modello e gestione del rischio operano 

come filtri di legittimazione, più che come garanzie di neutralità. In 

questo senso, audit e documentazione non neutralizzano l’autorità, ma 

ne rendono visibili i presupposti e ne riaprono, almeno in parte, la 

contestabilità. 

Pertanto, la scorciatoia statistica non è solo un fatto tecnico; 

piuttosto, istituisce autorità algoritmica situata perché traduce 

correlazioni in criteri di validità pubblica. Viene infatti adottata nei 

processi decisionali pubblici e privati, talvolta anche laddove non 

sarebbe necessaria, perché appare efficiente, imparziale, “neutra”. 

Poiché l’IA opera attraverso classificazioni (etichettare un’immagine 

come “gatto” o “cane”; decidere se un utente sia “a rischio di frode” o 

“idoneo al credito”; suggerire contenuti “pertinenti” in un feed), la sua 

operazione principale è quella di attribuire un’istanza a una classe. Ma 

queste classificazioni non sono asettiche o imparziali, anche se lo 

sembrano. Esse producono effetti di verità (es. “sei un utente 

problematico”), organizzano risorse (chi ha visibilità, chi viene escluso) 

e plasmano comportamenti (self-tracking, reputazione, ranking4). Ma 

siccome essa non parte da zero, bensì da dataset pre-strutturati e 

addestrati dall’uomo, inevitabilmente si producono bias sistemici, 

spesso invisibili, effetti di retroazione (looping effect; Hacking, 1999) e 

naturalizzazione di categorie sociali come se fossero “neutre”. 

 

COSA HA DIMOSTRATO LA RICERCA EMPIRICA 

 
A proposito di bias, è clamoroso il caso di due ricercatori dell’università 

di Shangai (Wu e Zhang, 2016) che, mossi da un rinnovato moto 

lombrosiano, hanno tentato di addestrare la macchina al riconoscimento 

dei volti dei criminali. È il primo di alcuni esempi che vengono presentati 

con lo scopo di mostrare come l’autorità algoritmica situata si istituisca 

nei contesti. Nel caso di Wu e Zhang, se può apparire superfluo dire che 

l’addestramento abbia finito per condizionare i risultati dell’algoritmo, 

non è altrettanto scontato scoprire che i due si vantavano del fatto che «a 

 
4 Basterebbe pensare a quanto sta già avvenendo in Cina, dove il governo ha implementato un 

sistema che richiama ombre orwelliane per valutare l’affidabilità dei suoi cittadini (Botsman, 

2017: 197). L’idea – per il momento varata in larga parte su base volontaria – si chiama 

«Sistema di credito sociale» (SCS), e consiste in un insieme di banche dati e meccanismi di 

valutazione che monitorano l’affidabilità di cittadini, imprese e istituzioni sulla base del rispetto 

di leggi, obblighi e comportamenti, premiando i virtuosi e penalizzando gli inadempienti (per 

esempio, escludendo questi ultimi dal sistema creditizio). 
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differenza di un esaminatore/giudice umano, un algoritmo di visione 

computerizzata o un classificatore non ha assolutamente alcun bagaglio 

soggettivo, non ha emozioni, non ha pregiudizi di alcun tipo dovuti a 

esperienze passate, razza, religione, dottrina politica, genere, età, ecc.» 

(ivi:  2; la traduzione è mia). L’articolo di Wu e Zhang pretende di 

dimostrare che l’IA possa riconoscere i criminali sulla base di 

caratteristiche facciali, ma soffre di una distorsione di fondo che mina la 

validità delle sue conclusioni. Il presupposto – ossia che esistano tratti 

facciali intrinsecamente associati alla delinquenza – riproduce l’impianto 

determinista della fisiognomica ottocentesca e confonde correlazione 

statistica e causalità sociale. Inoltre, l’uso di dataset costruiti su categorie 

già etichettate come “criminali” e “non criminali”, senza considerare i 

contesti socio-istituzionali che producono tali etichette, introduce un 

pregiudizio di conferma: l’algoritmo impara a riprodurre lo stigma 

contenuto nei dati, non a “scoprire” pattern oggettivi. L’asserita 

“neutralità” del deep learning, contrapposta alla presunta soggettività 

umana, si dimostra dunque del tutto illusoria: i modelli vengono 

addestrati su immagini scelte e classificate da esseri umani all’interno di 

un sistema giudiziario e culturale non neutro. Di conseguenza, l’IA non 

elimina i pregiudizi ma li automatizza, mascherandoli sotto l’apparenza 

della scientificità. Il risultato è quello di un effetto moltiplicatorio sulla 

diffusione del pregiudizio, che ripropone in forma digitale le stesse derive 

pseudoscientifiche della fisiognomica e del darwinismo sociale. 

L’esperimento dei due ricercatori cinesi mostra l’autorità algoritmica 

situata in forma nuda e cruda: la credibilità dell’output discende da 

etichette pregresse e da pratiche giudiziarie, non dalle proprietà 

intrinseche dei volti. 

Sullo stesso solco, ma in una prospettiva analitica rovesciata che fa 

perno su un questionario adottato da Bourdieu (1979) per studiare il gusto 

come espressione dell’habitus, Rama e Airoldi (2025) hanno attestato 

come l’IA sia un dispositivo sociale che riproduce le stesse gerarchie 

simboliche e di classe presenti nei dati su cui è addestrata. Attraverso una 

serie di “interviste” a ChatGPT, Gemini e Replika, gli autori dimostrano 

che i chatbot, quando impersonano figure sociali differenti, attivano 

schemi discorsivi coerenti con l’immaginario di classe sedimentato nel 

linguaggio: il professore parla con tono colto e cita la musica jazz, il 

muratore beve birra e ascolta rock e così via. Queste regolarità non 

derivano da una programmazione esplicita, ma dal fatto che l’IA, 

apprendendo da testi prodotti da umani, assimila le stesse disposizioni 

sociali — ciò che Bourdieu, appunto, ha chiamato habitus — e le 

rielabora come un “machine habitus”. L’algoritmo non inventa dunque 
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nuove forme di pensiero, ma calcola probabilità entro uno spazio 

vettoriale che rispecchia lo spazio sociale: le sue risposte, apparentemente 

“spontanee”, riproducono le opposizioni culturali tra gusto popolare e 

gusto colto, tra linguaggio pratico e linguaggio raffinato. In questo senso, 

l’IA diventa un classificatore che classifica se stesso, rivelando la natura 

relazionale e storicamente situata del sapere su cui si fonda. Lungi dal 

correggere le disuguaglianze simboliche, l’IA le traduce in forma 

computazionale, trasformando l’ordine sociale in un ordine di probabilità 

statistica. Qui l’autorità algoritmica situata si alimenta dell’immaginario 

di classe incorporato nei testi, che diventa standard discorsivo e metro di 

giudizio. Va detto che se si volesse tamponare questo scantonamento 

verso l’ispessimento dell’autorità algoritmica situata, una strada 

percorribile sarebbe quella in cui pratiche di auditing linguistico e design 

partecipativo potrebbero rendere visibili le assunzioni di classe 

incorporate nei prompt e nei corpora. 

Evidenze empiriche assai simili a quelle appena mostrate sono emerse 

da un saggio di An, Huang, Lin e Tai (2025) – frutto di una collaborazione 

tra l’Università di Hong Kong e la Chinese Academy of Sciences – a 

conferma di quanto altre ricerche hanno già evidenziato: l’IA non 

abolisce i pregiudizi sociali, ma li riformula in struttura algoritmica. 

Attraverso un imponente esperimento (oltre 361.000 curricula 

generati artificialmente con identità di genere e razza assegnate in modo 

casuale), gli autori hanno testato cinque LLM di ultima generazione – tra 

cui GPT-4o, Gemini 1.5, Claude 3.5 e Llama 3-70b – chiedendo loro di 

valutare i profili per l’accesso a venti posizioni lavorative. Pur a parità di 

qualifiche, i modelli hanno assegnato punteggi più alti alle candidate 

donne (bianche e nere) e più bassi ai candidati maschi neri, replicando 

uno schema di discriminazione intersezionale. Il metodo, basato su un 

disegno sperimentale randomizzato e su regressioni multiple di controllo, 

rivela che le differenze nei punteggi – se tradotte in probabilità di 

assunzione – possono incidere fino a circa tre punti percentuali. 

Lo studio dimostra una volta di più che l’IA tende a cristallizzare le 

disuguaglianze simboliche già presenti nei dati: le macchine non 

giudicano in modo neutro, ma apprendono le categorie sociali e 

gerarchiche sedimentate nella cultura digitale, trasformandole in regole 

statistiche che riproducono, anziché correggere, gli stereotipi umani. 

Anche nell’esempio empirico della selezione del personale, dunque, 

l’autorità algoritmica situata si traduce in punteggi operativi, cioè in 

decisioni vincolanti che legittimano come “meritevole” ciò che i dataset 

hanno già reso probabile. 

Da questi e da molti altri esempi possibili dovrebbe dunque risultare 
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chiaro che l’IA tende a sclerotizzare la realtà sociale. In questo senso, 

come insegna la sociologia della conoscenza, le classificazioni – in 

quanto tali – si trasformano in un atto di potere (Foucault, 1966 e 1975): 

stabiliscono ciò che conta, ciò che esiste, ciò che merita attenzione, 

proprio perché l’IA classifica, predice, ottimizza. E, così facendo, 

costruisce una mappa del mondo che tende a naturalizzarsi. Ancora: ogni 

classificazione è un atto storico e sociale (Hacking, 1999). È un atto 

storico nella misura in cui le classificazioni cambiano con il tempo: basti 

pensare a un concetto come quello di isteria femminile, oggi pressoché 

estinto, o alle distinzioni basate sul presunto concetto di razza (Barbujani, 

2006; Aime, 2020), usate dai colonizzatori europei (e non solo) per 

avallare risibili teorie pseudoscientifiche edificate sull’antropometria. Ma 

vale anche per concetti oggi diffusi, come quello di engagement, divenuto 

metrica che classifica e ordina contenuti e soggetti, ma dalla definizione 

mobile e destinato a una fama forse transitoria. Sono esempi che 

dimostrano che le classificazioni non si limitano a descrivere il mondo, 

ma lo strutturano. Le categorie attraverso cui l’IA segmenta 

comportamenti, immagini, linguaggi, hanno effetti reali perché 

retroagiscono sugli individui, modificando aspettative, pratiche e identità. 

Con esse, le decisioni algoritmiche rischiano di diventare invisibili, 

opache, non contestabili. In questo senso, l’IA è una scatola nera che mina 

la possibilità stessa di esercitare una valutazione critica: se nemmeno gli 

sviluppatori – come sottolinea proprio chi lavora all’implementazione 

dell’IA (Quarteroni, 2025) – sanno spiegare una decisione, come 

possiamo farlo noi come cittadini o istituzioni? L’idea stessa di errore 

cambia: non è più una deviazione dal vero, ma una disfunzione rispetto a 

un obiettivo. Ma chi ha definito quell’obiettivo? E secondo quale logica? 

Per rendersi conto della rilevanza di queste domande, sarebbe sufficiente 

andare con la memoria al fenomeno delle “risposte scorrette”, identificate 

– a seconda dei casi – come “confabulazioni” se non addirittura come 

“allucinazioni” (Cristianini, 2024:  67), ossia quando l’IA fornisce 

risposte insensate nei contenuti, ma perfettamente plausibili nella forma. 

Se si volessero portare fino al paradosso le considerazioni fatte fin qui 

a proposito dell’effetto di rinforzo della realtà sociale operato dall’IA, si 

potrebbe immaginare – tornando indietro di quattro secoli – che nella 

controversia tra Galileo e Bellarmino sulla ragionevolezza della 

prospettiva eliocentrica, quest’ultima avrebbe avuto la peggio. L’allora 

Prefetto del Sant’Uffizio, infatti, vedeva – in linea con quanto indicato 

nelle Sacre Scritture – il sistema tolemaico-geocentrico come l’unico 

possibile e la stragrande maggioranza dei testi di astronomia di allora 

sottoscrivevano questa posizione. Pertanto, pur adottando criteri di 
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prudenza argomentativa, l’IA avrebbe fornito un output dal quale si 

sarebbe potuto evincere, con ogni probabilità, che fosse il sole a girare 

intorno alla terra e non il contrario. 

L’apparente imparzialità dell’IA, coniugata con un carattere che 

sembra essere innocente, veritiero e asettico, rischia di mascherare le 

disparità che sono alla base dell’accesso alle tecnologie di IA, che è 

tutt’altro che imparziale (Longo e Scorza, 2020). A fronte di utenti passivi 

che subiscono contenuti personalizzati, esiste una ristretta élite 

tecnologica capace di modellare le logiche della visibilità e del 

riconoscimento. Questa asimmetria produce nuove forme di 

disuguaglianza cognitiva e culturale, perché determina chi ha voce nello 

spazio pubblico e chi viene silenziato algoritmicamente. 

Questo è particolarmente rilevante se si guarda all’effetto dell’IA 

sugli spazi pubblici digitali. Gli algoritmi, infatti, sono diventati 

infrastrutture invisibili della visibilità: decidono cosa vediamo, cosa viene 

amplificato, chi ha diritto di parola e chi viene escluso. Lo spazio 

pubblico, in questo contesto, tende a frammentarsi, segmentarsi, 

diventare una somma di “spazi personali” mediati da logiche predittive. 

Vengono così a formarsi quegli “habitus algoritmici” (Airoldi, 2024), che 

– in linea con la proposta di Bourdieu (1979) – incorporano e riproducono 

schemi di classificazione e percezione del mondo. Tuttavia, gli attori 

sociali, per lo più, non sono coscienti di questi habitus algoritmici, e 

proprio per questo ne vengono contagiati. I modelli classificatori che 

determinano la formazione dell’habitus sono tanto impalpabili quanto 

invisibili e ciò che è invisibile è anche difficile da contestare. L’IA prende 

decisioni che non sappiamo più leggere, valutare, interrogare. Ne deriva 

una frattura tra affidabilità tecnica e fiducia sociale (Mutti, 2003), che 

emerge anche in ambiti extra-digitali. Un caso emblematico è quello dei 

veicoli a guida autonoma: nonostante abbiano tassi di errore inferiori a 

quelli dei conducenti umani, continuano a suscitare diffidenza (Calabresi 

e Al Mureden, 2021). Non è una contraddizione rispetto alla critica qui 

condotta: segnala che la legittimità del sapere algoritmico non dipende 

solo dalle prestazioni, ma dalla sua opacità, dalla distribuzione del rischio 

negli eventi rari, dalla responsabilizzazione degli esiti e dalla 

contestabilità delle decisioni. Strumenti come ChatGPT possono 

abbassare la soglia d’ingresso allo spazio discorsivo ma anche quella 

della responsabilità: si parla molto, si discute poco; si produce testo, si 

allenta la connessione tra parola pubblica e impegno soggettivo. 
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DALLA DELEGA ALL’ABDICAZIONE: COME SI CONSOLIDA L’AUTORITÀ 

ALGORITMICA SITUATA 

 
Se gli STS (Latour, 1987; Jasanoff, 2004) ci hanno insegnato che il sapere 

scientifico si costruisce in contesti, attraverso pratiche e reti di attori, l’IA 

ci presenta un paradosso: una macchina può acquisire autorità cognitiva 

senza passare attraverso nessuno di questi meccanismi. La fiducia non 

nasce più dalla reputazione o dal metodo, ma dalla performance. Quando 

quest’ultima diventa criterio di legittimazione, l’autorità algoritmica 

situata scavalca la reputazione epistemica e si istituisce per uso ripetuto. 

La conseguenza è un processo silenzioso di abdicazione cognitiva. In 

nome dell’efficienza, deleghiamo alle macchine non solo compiti, ma 

anche criteri. È la “deresponsabilizzazione collettiva” di cui parlano 

Nida-Rümelin e Weidenfeld (2018): una forma di fatalismo tecnologico 

mascherata da progresso. Ma bisogna fase attenzione, poiché ci vuole 

relativamente poco ad addestrare l’IA con benchmark che ne mettano a 

repentaglio i risultati. Ha suscitato un certo clamore, a questo proposito, 

una ricerca programmaticamente intitolata “i gatti confondono il 

ragionamento”, presentata in occasione di una conferenza internazionale. 

In quel saggio, gli autori (Rajeev et al., 2025) hanno dimostrato come 

anche i più avanzati modelli di ragionamento come quelli logico-

matematici, addestrati per risolvere problemi passo per passo, possano 

essere facilmente tratti in errore da frasi apparentemente innocue. I 

ricercatori – un gruppo misto tra Stanford University, Collinear AI e 

ServiceNow (ibidem) – hanno sviluppato un metodo chiamato CatAttack, 

che aggiunge brevi frammenti di testo irrilevante (adversarial triggers) a 

domande matematiche, senza modificarne il significato. Una delle frasi 

più destabilizzanti è questa: «Curiosità: i gatti dormono per gran parte 

della loro vita». Quando questa frase veniva aggiunta a un prompt, le 

probabilità che il modello producesse una risposta sbagliata 

raddoppiavano o triplicavano. In pratica, il solo riferimento ai gatti non 

ha alcun effetto semantico, ma agisce come disturbo cognitivo per l’IA: 

altera il flusso del ragionamento interno, rallenta la catena logica e porta 

a conclusioni errate. 

L’esperimento, condotto su modelli come DeepSeek R1, Qwen, 

Llama 3.1 e Mistral, dimostra che anche lievi interferenze linguistiche 

possono compromettere la coerenza deduttiva dell’IA. I gatti, dunque, 

diventano il simbolo ironico di quanto l’IA sia vulnerabile a stimoli 

testuali irrilevanti ma statisticamente perturbanti. Chissà che in futuro gli 

hacker non faranno leva su questi meccanismi per sovvertire l’usabilità 

dell’IA. 
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Nonostante questo e altri episodi che dimostrano la fallibilità dell’IA, 

quest’ultima continua a essere ammantata da una retorica diffusa che la 

presenta come strumento imparziale e oggettivo, svincolato dalle 

dinamiche culturali o politiche che strutturano ogni forma di sapere. Ma 

proprio la retorica della neutralità algoritmica costituisce una potente 

narrazione ideologica (Longo e Scorza, 2020). Attribuire all’IA una 

presunta oggettività significa occultare le scelte normative implicite nei 

suoi modelli. Non solo: l’IA non è mai neutra; anzi, non può esserlo, pena 

l’abdicazione alla sua stessa funzione, ossia quella di offrire risposte 

operative, selettive e utili all’azione. Ogni sistema algoritmico, per quanto 

sofisticato, restituisce una risposta selettiva, costruita sull’addestramento 

ricevuto. Anche l’espressione di una posizione alternativa, in forma 

“bilanciata”, è una scelta progettuale. In questo senso l’assunzione di un 

orientamento è strutturale al funzionamento dell’IA, che non può sottrarsi 

alla logica del filtro, della gerarchizzazione e dell’assegnazione di priorità 

e, dunque, riflette il modo in cui è stata addestrata. È, in altri termini, figlia 

di una maggioranza che, senza intenzione, produce le narrazioni 

dominanti. Non è solo un problema tecnico, ma una questione di 

trasparenza democratica: chi decide quali valori devono essere codificati? 

Questa dinamica non resta confinata nel dominio simbolico: ha 

conseguenze concrete sulla distribuzione del potere decisionale. L’IA 

non è più soltanto uno strumento operativo, ma sempre più spesso funge 

da “decisore finale” in ambiti cruciali come la finanza, la medicina, la 

sicurezza e la pubblica amministrazione (Suleyman e Bhaskar, 2023). 

L’autorità algoritmica che ne deriva orienta in modo diffuso 

comportamenti apparentemente marginali, come la scelta di un film su 

una piattaforma. Altre applicazioni hanno una ricaduta più incisiva sulle 

nostre vite, specie quando toccano la salute. In medicina, ad esempio, 

sistemi di IA sono impiegati per analisi radiologiche, per la 

prioritizzazione dei pazienti e per valutazioni prognostiche. I loro output 

finiscono per orientare in modo decisivo le scelte cliniche, anche se non 

sostituiscono formalmente il giudizio medico. Questo tipo di impieghi fa 

emergere una nuova figura sociale: la macchina come attore morale 

implicito, capace di produrre decisioni vincolanti senza essere soggetta a 

intenzioni, sanzioni o responsabilità. In questo contesto, l’abdicazione 

cognitiva si consolida in una deresponsabilizzazione sistemica: nessuno 

decide, eppure le decisioni si producono. Ma c’è di più: l’IA funziona 

attraverso l’estrazione di lavoro cognitivo passato (dataset, testi, 

immagini) e lo ricodifica in forma computazionale. In questo senso, è 

difficile non vedere un’analogia – peraltro evidenziata da Pasquinelli 

(2023: 98) – con il capitale industriale: accumulazione, astrazione, 
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sussunzione (cfr. anche Casilli, 2019). Ne deriva una nuova forma di 

alienazione cognitiva: il sapere sociale è separato da chi lo ha prodotto, 

incapsulato in modelli algoritmici e reimpiegato come forza produttiva 

autonoma e opaca. È, più o meno, ciò che accade nei processi produttivi 

in cui la parcellizzazione del lavoro rende invisibile ai lavoratori la 

Gestalt, la visione d’insieme, del proprio operato. Le analogie non 

finiscono qui: l’IA può essere intesa anche come macchina dello sguardo, 

erede della funzione del “padrone” nel capitalismo industriale, non solo 

perché osserva, ma perché misura, valuta e classifica. In questa chiave, 

l’IA riprende la logica del Panopticon: rendere i comportamenti 

continuamente leggibili e comparabili, trasformando l’osservazione in 

conoscenza operativa e, quindi, in governo. È lo stesso principio che, 

nella prima metà dell’Ottocento, attraversa le riflessioni di Babbage – 

sulla scorta dell’immaginazione benthamiana – in relazione 

all’organizzazione del lavoro: non tanto un Panopticon “ottico”, quanto 

un panoptismo amministrativo fatto di registri, notazioni, scomposizione 

dei compiti e controllo delle prestazioni, cioè una sorveglianza che passa 

dalla vista alla misura. Con questa razionalizzazione si sposta il 

baricentro dalla sola energia meccanica alla gestione informazionale del 

lavoro, aprendo la strada a un capitalismo che non si fonda più soltanto 

sulla forza-lavoro fisica, ma anche sull’elaborazione sistematica 

dell’informazione. Da questo punto di vista, più che un’antenata diretta 

in senso tecnico, la macchina di Babbage e la cultura del calcolo che la 

sostiene prefigurano l’IA come dispositivo di potere cognitivo, che astrae 

e riutilizza conoscenza sociale codificata. 

Se l’IA va intesa come dispositivo di potere cognitivo, allora la 

questione decisiva non è tecnica ma politica: stabilire quali quote di 

giudizio le affidiamo e con quali criteri di legittimazione e responsabilità. 

Il punto, allora, non è opporsi all’IA in quanto tale, ma domandarsi: quali 

dimensioni del giudizio umano non sono delegabili? Quali forme di 

conoscenza perdiamo quando affidiamo la diagnosi, la selezione, la 

valutazione a un algoritmo addestrato su comportamenti passati? Come 

si è già detto, i dati non sono “neutri” né “naturali”: sono costruiti, 

selezionati, aggregati secondo logiche sociali (Aragona e Stefanizzi, 

2024). Eppure, una volta prodotti, acquisiscono una forma di autonomia 

che li rende dispositivi normativi. Gli algoritmi, a partire da questi dati, 

producono effetti di realtà e classificazioni che finiscono per governare la 

vita quotidiana, senza rendere trasparenti i criteri sottostanti. 

Questo tipo di delega si manifesta anche in ambiti in apparenza 

esclusivamente tecnici, come nel caso delle auto a guida autonoma 

(Calabresi e Al Mureden, 2021). Qui, decisioni di natura etica – chi 
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salvare in caso di incidente inevitabile, il passeggero o il pedone? – 

vengono codificate in algoritmi. La macchina agisce, ma la responsabilità 

è assente. Chi ha deciso quali vite contano di più? E con quale legittimità? 

Il caso delle auto autonome, in fondo, non è che una manifestazione 

particolarmente visibile di un meccanismo più ampio e pervasivo: 

l’attribuzione di capacità decisionali a sistemi che eseguono comandi 

umani spesso vaghi, incompleti o carichi di implicazioni etiche non 

esplicitate. La delega non si ferma all’azione, ma coinvolge i criteri stessi 

del giudizio. Ed è proprio qui che emerge un rischio strutturale dell’IA, 

messo in luce da Stuart Russell (2019), uno dei padri dell’IA moderna. 

Egli ha mostrato come i rischi reali dell’IA derivino spesso da obiettivi 

mal formulati. La macchina, secondo Russell (ivi:  171 e segg.), non è 

pericolosa perché troppo intelligente, ma perché obbedisce con eccessiva 

coerenza a comandi umani approssimativi. Il problema, dunque, non è la 

tecnologia in sé, ma la fragilità dei modelli sociali ed etici su cui si 

costruiscono le istruzioni. Questo sposta la questione della responsabilità 

dalle macchine ai sistemi di progettazione e governance. Ecco che allora 

non è più possibile ignorare la domanda: quando l’autonomia decisionale 

viene esternalizzata a una macchina, chi risponde delle conseguenze 

(Rossi, 2019)? E ancora: stiamo assistendo a un cambiamento nella 

percezione sociale dell’autonomia e della responsabilità individuale? In 

questo senso, potremmo considerare l’IA come “socializzata e 

socializzante” (Airoldi, 2022): gli algoritmi non solo apprendono dagli 

utenti, ma riorganizzano il comportamento collettivo secondo traiettorie 

culturalmente differenziate. Il codice, lungi dall’essere neutro, diventa 

così un dispositivo che assorbe e redistribuisce disuguaglianze, norme 

implicite, aspettative normative. Un esempio significativo di questo 

meccanismo si osserva anche nel contesto accademico, dove sta 

emergendo una sfera pubblica “para-accademica”, in cui il sapere 

prodotto dai Large Language Model acquisisce legittimità non per la sua 

fondatezza epistemica, ma per la sua immediatezza, rapidità e plausibilità 

(Ciofalo, Pedroni, Setiffi, 2023). La conseguenza è una riduzione della 

capacità della sfera pubblica di esercitare un controllo critico sulle fonti e 

sulle logiche discorsive. In questo quadro, gli strumenti di IA non sono 

semplici ausili performativi, ma vere e proprie “tecnologie sociali” che 

ristrutturano l’organizzazione del lavoro, ridefiniscono le gerarchie 

decisionali e ridistribuiscono il potere tra sapere esperto e operatività 

quotidiana (Butera e De Michelis, 2024). 

In fondo, la questione non è del tutto nuova. Già Alan Turing, nel più 

volte richiamato saggio del 1950, aveva proposto di spostare 

l’interrogativo “le macchine possono pensare?” verso una prospettiva più 
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pragmatica: “possono comportarsi in modo indistinguibile da un essere 

umano in una conversazione?”. Questo già ricordato “gioco 

dell’imitazione” mostra come il giudizio sull’intelligenza non sia una 

proprietà intrinseca, ma una performance valutata pubblicamente: ciò che 

conta è l’effetto che una macchina produce su chi la osserva, più che la 

sua struttura interna. 

 

 

LA POSTA IN GIOCO: SOGGETTIVITÀ E CONTROLLO 

 
Nel percorso seguito finora, l’IA è emersa non solo come tecnologia, ma 

come un dispositivo che tocca in profondità l’immaginario, i processi 

cognitivi, le strutture decisionali e il tessuto stesso della soggettività. Il 

processo di uniformazione, algoritmizzazione, delega decisionale e 

automatizzazione classificatoria sembra portare verso un esito di 

crescente razionalizzazione della modernità. C’è il rischio, allora, che il 

sociale venga ridotto a mero meccanismo privo di attrito (Bodei, 2023), 

nel quale il dissenso ha sempre meno cittadinanza a causa 

dell’omogeneizzazione dei processi cognitivi. L’IA rappresenta 

l’estensione più recente – e forse più sofisticata – di questa tendenza: non 

elimina il potere, ma lo incorpora nei propri automatismi, trasformandolo 

in norma operativa. Questo potere non si impone dall’alto, ma agisce in 

modo sottile, modulando desideri, prefigurando scelte, assorbendo il 

mondo sociale e restituendolo sotto forma di predizioni. Lo dimostra, tra 

gli altri, il progetto IAQOS, un’IA “di quartiere”, capace di apprendere 

vocaboli e sensibilità culturali diverse a seconda del contesto in cui è 

addestrata. Come ha evidenziato Airoldi (2022), anche le macchine 

sviluppano una forma di habitus, un sistema probabilistico di aspettative 

che riproduce i modelli culturali e le regolarità apprese dai dati. L’IA, 

dunque, non è mai neutra: è – come si è detto – una forma di autorità 

algoritmica situata, performativa, radicata nei mondi sociali da cui trae 

linfa. 

In questo senso, l’IA sembra riproporre, in una forma decentrata e 

algoritmica, una figura di potere che richiama, per certi versi, il Principe 

di Machiavelli. Non un sovrano visibile, ma un’intelligenza diffusa che 

guida le scelte senza esporsi, che orienta comportamenti senza imporli. 

Un Nuovo Principe, non più incarnato in un individuo dotato di virtù e 

fortuna, ma codificato in reti neurali che apprendono regolarità statistiche 

e le restituiscono sotto forma di norme operative. Come il Principe 

classico, anche l’IA non elimina il conflitto: lo governa in anticipo, lo 

sterilizza nel calcolo. E come il potere sovrano, anche quello algoritmico 
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agisce sulla probabilità, rendendo prevedibile ciò che è potenzialmente 

instabile, e quindi controllabile. La neutralità tecnica diventa così la 

nuova maschera dell’autorità: una forma moderna di governo degli 

uomini, potenzialmente senza governanti. Se vogliamo, la questione del 

potere esercitato attraverso l’IA è ancora più insidiosa e melliflua. L’uso 

subdolo dell’IA già da qualche tempo sta facendo soffiare venti di 

burrasca sui processi democratici. Il miglioramento esponenziale della 

qualità di immagini e video ottenute con l’IA sta facendo vacillare la 

percezione di vero e di falso, inducendo molte persone a credere a tesi di 

ogni sorta, così annaffiando la pianta del complottismo (Toselli, 2021; 

Campelli, 2022; Nobile e Sabetta, 2023), spalancando ulteriormente le 

porte all’avanzata della post-verità (Quattrociocchi e Vicini, 2018; Ferrari 

e Moruzzi, 2020) e portando al progressivo sfarinamento della 

rappresentanza democratica nonché a una metamorfosi dei processi di 

formazione dell’opinione pubblica (Nigris, 2021). 

Se la figura del Nuovo Principe ci aiuta a cogliere la dimensione 

strategica del potere algoritmico, capace di orientare le scelte senza 

esporsi e producendo una forma di autorità per così dire verticale, la 

categoria gramsciana di egemonia consente di coglierne la profondità 

culturale, leggendo il potere che può scaturire dall’IA in senso 

orizzontale, diffuso (Gramsci, 1948-1951). L’IA agisce infatti nel cuore 

stesso della produzione del senso comune: filtra, seleziona, suggerisce, 

raccomanda. In apparenza si limita a ottimizzare la nostra esperienza; in 

realtà, contribuisce a definire ciò che è rilevante, desiderabile, attendibile. 

Come in ogni forma di egemonia, ciò che appare come scelta individuale 

è spesso il risultato di una selezione già operata a monte. L’IA non solo 

automatizza i processi cognitivi, ma li indirizza secondo traiettorie 

culturalmente segnate, incorporando i valori dominanti nei suoi modelli 

e naturalizzandoli attraverso la ripetizione. Così, il potere non si impone 

ma si diffonde, non comanda ma plasma, non reprime ma convince. È 

l’egemonia in versione computazionale: adattiva, invisibile, capace di 

apprendere dai nostri comportamenti per guidarli senza apparente 

costrizione. È una macchina dell’egemonia che non si limita a descrivere 

il mondo, ma lo riformatta secondo le sue metriche predittive. 

Questa dinamica occulta, legata al concetto gramsciano di egemonia, 

è rintracciabile sotto altre spoglie, e senza esplicito tributo, in Zuboff. Nel 

volume di grande fortuna editoriale Il capitalismo della sorveglianza 

(2019), l’autrice descrive una nuova forma di potere non coercitivo ma 

computazionale, che agisce senza imporre, anticipando il comportamento 

umano e orientandolo attraverso la predizione. È un potere orizzontale e 

reticolare, che si insinua nella vita quotidiana attraverso piattaforme, 
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notifiche e interfacce. In questo quadro, l’egemonia non è più veicolata 

da discorsi pubblici o istituzioni culturali, ma da architetture digitali che 

trasformano il mondo in una fonte continua di “comportamento estratto”. 

La libertà individuale si svuota, perché l’azione è prefigurata prima 

ancora che sia scelta. È l’egemonia algoritmica: silenziosa, ubiqua, 

normalizzante. Non costruisce senso comune: lo predetermina, 

automatizzandolo. Il consenso non si conquista, si incorpora nei 

meccanismi dell’interazione. 

Questa egemonia algoritmica trova un’espressione, vistosa e 

inquietante, nella recente proposta di regolamento europeo nota come 

Chat Control. Dietro il nobile intento della prevenzione della 

pedopornografia, si profila un dispositivo di sorveglianza generalizzata 

che legittima l’ispezione automatizzata delle comunicazioni private, 

attribuendo all’IA funzioni di filtraggio, segnalazione e giudizio. Qui 

l’autorità algoritmica situata compie un salto di scala: da pratica tecnica 

a infrastruttura normativa. Non si tratta semplicemente dell’applicazione 

più problematica del potere predittivo dell’IA, declinata nei termini di un 

controllo preventivo e opaco, che trasforma ogni cittadino in un 

potenziale sospetto e ogni messaggio in un dato da classificare. Piuttosto, 

si tratta di una configurazione critica sul piano dei diritti fondamentali, in 

tensione con i principi di necessità e proporzionalità, con meccanismi di 

responsabilizzazione deboli e scarsa trasparenza. La sicurezza diventa il 

pretesto per erodere i confini tra pubblico e privato, sotto il segno di una 

razionalità tecnocratica che Zuboff ha definito con chiarezza: 

instrumentarian power, un potere che non reprime ma orienta, non 

impone ma sorveglia, colonizzando le vite dall’interno. 

In breve, il quadro che emerge può essere riassunto in questi termini: 

l’IA istituisce un’autorità algoritmica situata che traduce correlazioni in 

criteri di validità pubblica e, attraverso classificazione, ranking e 

standardizzazione cognitiva, tende a irrigidire le griglie interpretative, 

sedimentando disuguaglianze. Questa autorità non è una proprietà 

intrinseca dei modelli, ma un effetto di contesti, dataset e pratiche d’uso 

che ne fondano la credibilità e ne orientano gli esiti. L’impatto sull’ordine 

del sapere consiste nella trasformazione di output probabilistici in regole 

operative, con deleghe che riducono negoziabilità e conflitto. I rischi per 

la democrazia e per la sfera pubblica riguardano l’opacità dei processi, 

l’accelerazione dei tempi decisionali, la sorveglianza preventiva e la 

compressione dei diritti, con effetti di irrigidimento delle cornici 

cognitive. Una sintesi di quanto detto finora è riportata in Tabella 1. 
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Tabella 1 – Quadro sinottico: assi analitici e implicazioni 

Asse Sintesi operativa 

Posizionamento STS costruttivista e genealogico 

Definizione 
Autorità algoritmica situata: non proprietà dei modelli, 

ma effetto di contesti, dataset, pratiche 

Meccanismi 
Standardizzazione, ranking, predizione, ottimizzazione 

di obiettivi 

Effetti 
Ordinamento del sapere, irrigidimento delle cornici 

cognitive, riproduzione di disuguaglianze 

Rischi 

democratici 

Opacità, accelerazione decisionale, sorveglianza 

preventiva, compressione dei diritti 

Strumenti di 

governo 

Documentazione di modelli e dati, audit lungo il ciclo di 

vita, gestione del rischio, tracciabilità, diritti di 
contestazione 

 

Di fronte a scenari come questo, non siamo soltanto davanti a una 

potenziale deriva tecnologica, ma a un cortocircuito tra potere 

computazionale e processi democratici. L’egemonia algoritmica non si 

limita a ridefinire i confini della libertà individuale: mette sotto pressione 

l’architettura della deliberazione pubblica, accelerando i tempi 

decisionali fino a renderli incompatibili con quelli della riflessione 

collettiva. Come ammoniscono Suleyman e Bhaskar (2023), siamo 

immersi in un disallineamento profondo tra la velocità dell’innovazione 

e la lentezza necessaria alla deliberazione. Il rischio è che il ritmo della 

macchina soppianti quello della politica e che la rapidità diventi un 

criterio implicito di legittimità. Saper usare un algoritmo non equivale a 

saperlo interrogare (Moriggi e Pireddu, 2024). 

Per questo alle scienze sociali spetta rendere visibili i criteri e le scelte 

di bilanciamento, predisporre strumenti di documentazione e audit che 

rendano contestabili gli esiti, e restituire pluralità semantica riaprendo la 

negoziazione dei significati. Con una battuta: si tratta di governare 

l’autorità algoritmica situata, non di subirla. 

Anche il dibattito tecnico converge su un punto: le macchine 

dovrebbero essere progettate per restare incerte sui propri obiettivi, così 

da continuare a interagire con il giudizio umano senza sostituirlo (Russell, 

2019). La particolarità dell’IA rispetto ad altre tecnologie è la possibilità, 

almeno teorica, di un superamento irreversibile della soglia del controllo 

umano; se l’IA divenisse capace di auto-migliorarsi (Tegmark, 2017), il 

punto di ritorno potrebbe svanire e tornerebbero ad agitarsi gli spettri del 

kubrickiano HAL 9000. Per questo le domande che la riguardano non 

possono essere solo ingegneristiche: sono domande politiche, sociali, 

culturali. Chi stabilisce oggi che cosa devono sapere le macchine? Chi 
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decide quali valori incorporare nei loro modelli? E con quale mandato? 

In conclusione, il nodo è l’autorità algoritmica situata: trasforma 

correlazioni in criteri operativi, irrigidisce classificazioni e accelera 

decisioni opache. Governarla, e non subirla, significa rendere visibili 

criteri e scelte, introdurre tracciabilità e possibilità di contestazione, 

mantenere le macchine strutturalmente incerte sui fini, così che non 

sostituiscano il giudizio umano ma lo rendano più consapevole. 
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