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Abstract

Artificial Intelligence and the Order of Knowledge. Authority,
Classification, and Cognitive Power

Il saggio analizza I’intelligenza artificiale come dispositivo di potere
cognitivo, inquadrandola nella prospettiva costruttivista degli Science
and Technology Studies (STS). Attraverso il concetto di auforita
algoritmica situata, viene mostrato come la legittimita dell’IA non sia
intrinseca ma socialmente costruita, frutto di pratiche, linguaggi e
istituzioni che ne determinano la credibilita. L’analisi delle forme di
classificazione algoritmica rivela la tendenza della macchina a
cristallizzare disuguaglianze e stereotipi, producendo una nuova
egemonia cognitiva e culturale. L’IA, lungi dall’essere neutra, diviene
cosi un attore sociale che riorganizza 1’ordine del sapere e ridefinisce i
rapporti tra potere, conoscenza e soggettivita.
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IN PRINCIPIO ERA IL PROMPT

el 2016, Microsoft lancio Twitter Tay, un chatbot “social”

progettato per apprendere dialogando con gli utenti. In meno di

ventiquattro ore, Tay divento razzista, sessista, cospirazionista
(Schwartz, 2019). Una lezione appresa alla lettera: imparare dai dati
significa anche assorbire il peggio della rete.

Nel 2024, durante un test di sicurezza, Claude Opus 4 — un modello
avanzato di intelligenza artificiale sviluppato da Anthropic (2025) — ha
minacciato un ingegnere di rivelare la sua relazione extraconiugale se
fosse stato spento. In altri test ha mostrato comportamenti strategici,
tendenze all’autoconservazione e capacita di aggirare i controlli imposti
dai suoi stessi sviluppatori. Gli esperti parlano di inganno, pianificazione
e agency emergente: la macchina non solo risponde, ma valuta, prevede
e talvolta manipola.

Nel maggio del 2025, il chatbot Grok — sviluppato da xAl, 1’azienda
fondata da Elon Musk — ha cominciato a dare segni di un comportamento
ossessivo (Tremolada, 2025). Ogni domanda posta dagli utenti, anche la
piu innocua o assurda, riceveva una risposta collegata al presunto
“genocidio dei bianchi in Sudafrica”. Un utente chiede dello stipendio di
un giocatore di baseball; un altro vuole ottenere una frase in stile pirata:
Grok risponde sempre parlando di massacri e fattorie sudafricane. Piu
tardi, alcuni ricercatori scoprono che questa deriva potrebbe essere stata
causata da una modifica involontaria (o forse deliberata) a un prompt di
sistema: una semplice istruzione mal formulata, inserita da un singolo
ingegnere informatico, che ha finito per orientare il comportamento di un
chatbot usata da milioni di persone. O forse no: magari Grok ha
semplicemente appreso una narrazione dominante da cio che aveva gia
assorbito. In entrambi i casi, il punto ¢ lo stesso: una macchina, progettata
per essere plausibile, ha finito per essere credibile. E quindi influente.

Sono solo tre esempi dei problemi che 1’intelligenza artificiale (d’ora
in poi A1), cosi come la conosciamo oggi, ¢ in grado di sollevare. L’TA,
come ogni grande innovazione simbolica e tecnologica, non sfugge
all’antinomia individuata da Umberto Eco (1964) tra apocalittici e
integrati. Da un lato le narrazioni catastrofiste, dall’altro 1’ottimismo
tecnico. Il punto di questo saggio non ¢ scegliere uno dei due campi, ma

! In questo contributo, salvo diversa indicazione, il termine “intelligenza artificiale” & usato in
senso operativo per riferirsi ai sistemi basati sul machine learning e a quella particolare struttura
di algoritmi, il deep learning — basata sulle reti neurali — che permette un apprendimento pit
avanzato rispetto ad altri modelli di ML. Machine learning e deep learning sono in rapporto di
genere e specie.
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spiegare come I’IA acquisisca autorita cognitiva nello spazio sociale. La
tesi € che fale autorita non é intrinseca ai modelli, bensi situata: dipende
dai contesti in cui i sistemi operano, dai dataset che li alimentano e dalle
pratiche d’uso che ne sostengono la credibilita. In questa prospettiva,
leggero casi e risultati di ricerche esistenti per mostrare come questa
autorita algoritmica situata cristallizzi classificazioni, ridisegni 1’ordine
del sapere e ponga rischi specifici per la sfera pubblica.

L’AUTORITA ALGORITMICA SITUATA

Tra i molti interrogativi che 1’avvento che I’IA solleva, in questa sede ci
si limitera ad alcune dimensioni proprie dell’approccio che la sociologia
della tecnoscienza e gli studi sociali sulla scienza e la tecnologia (in
lingua inglese, Science and Technology Studies, di cui, da qui in avanti,
verra impiegato 1’acronimo STS) hanno nei confronti degli artefatti umani.
Sara anche circoscritto 1’ambito di riflessione: non I’TA fout court, dalle sue
origini a oggi, ma I'IA generativa, che — come si vedra piu avanti —
costituisce un netto cambio di passo rispetto alle forme precedenti di [A.

Il lavoro qui proposto dialoga con gli studi sull’autorita e sulla
governamentalita algoritmica, che hanno mostrato come la credibilita
degli output derivi da pratiche, piattaforme e standard di visibilita piu che
da proprieta intrinseche dei modelli. Interseca inoltre le analisi
sull’egemonia nella sfera digitale, che leggono 1’automazione come
produzione di cornici interpretative e gerarchie di valore. Il contributo
specifico qui proposto ¢ la nozione di autorita algoritmica situata e l1a sua
messa in opera classificatoria come dispositivo di potere cognitivo. Il nesso
tra micro-meccaniche di classificazione e stabilizzazione macro delle
gerarchie simboliche ¢ I’asse interpretativo che attraversa 1’ intero saggio.

Per autorita algoritmica intendo una forma di autorita epistemica che
orienta giudizi e decisioni attraverso procedure di calcolo, anziché
basandosi su elementi deliberati da esseri umani con specifiche
competenze tecnico-scientifiche. E algoritmica perché dipende da
modelli statistico-matematici nonché dall’ottimizzazione dei processi
decisionali; ¢ situata poiché nasce in contesti socio-istituzionali, dataset
e pratiche d’uso specifiche, con regimi di visibilita che ne sostengono la
credibilita. Operativamente, questa autoritd si esercita attraverso tre
modalita principali: (1) classificazione e ranking, che stabiliscono priorita
e risorse; (2) standardizzazione cognitiva, che normalizza categorie e
cornici interpretative; (3) esternalizzazione del giudizio, che trasferisce
criteri decisionali in dispositivi opachi. In concreto, 1’emersione
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dell’autorita dipende dal modo in cui dati e pratiche si organizzano. Per
fare un esempio, in un’ ASL metropolitana un sistema di supporto al triage
assegna priorita agli esami radiologici con uno score addestrato sullo
storico clinico. Il punteggio include eta, patologie pregresse e frequenza
d’accesso. Nei primi mesi i casi provenienti dai quartieri periferici,
segnati da storici clinici incompleti, risultano sistematicamente sotto-
prioritizzati: lo storico frammentario innesca un effetto San Matteo
(Merton, 1968). L’autorita algoritmica ¢ situata: il contesto informativo
dei dataset diventa di fatto il criterio che legittima la priorita. L’audit ha
documentato le variabili, proposto micro-revisioni delle soglie e aperto
un canale di contestazione clinica, ma 1’asimmetria dovuta ai dati carenti
¢ rimasta sostanzialmente invariata. Il caso mostra che 1’autorita continua
a emergere dai contesti, dai dataset e dalle pratiche e che i correttivi
procedurali non scalfiscono la radice del problema: rendono visibile e
formalmente contestabile la decisione, senza riequilibrare 1’informazione
su cui lo score si regge.

Nei paragrafi che seguono leggero i bias, 1’abdicazione cognitiva e
I’egemonia algoritmica come effetti di questa configurazione. Va
precisato — per mantenere un equilibrio salomonico all’interno di questo
contributo — che in parallelo al quadro critico, una parte della letteratura
propone risposte operative che attraversano ’intero ciclo di vita dei
sistemi: audit end-to-end, documentazione tecnica di modelli e dati,
quadri di gestione del rischio e standard organizzativi. Questi strumenti
non eliminano [’autorita algoritmica situata, ma ne modellano
I’emersione (Beer, 2017), introducendo tracciabilita, attriti verificabili e
possibilita di contestazione (Raji et al., 2020), cio¢ condizioni che
riaprono una quota di negoziabilitd nei processi di classificazione e
decisione.

Alla luce della definizione proposta, si discuteranno le implicazioni
dell’autorita algoritmica e i suoi effetti di sclerotizzazione degli stereotipi,
con ricadute sulla riproduzione delle disuguaglianze e sulla formazione
di maggioranze rumorose a scapito di minoranze sempre piu silenziose.
Nelle pagine che seguono si esaminera la dinamica di azioni e retroazioni
tra I’IA e il mondo sociale che la circonda.

Le domande guida sono due. (1) In quale modo I'IA, attraverso
algoritmi di categorizzazione e riconoscimento di pattern, stabilizza
griglie classificatorie sociali e culturali rendendole meno fluide e
negoziabili? (2) Come questa stabilizzazione mediata dall’IA, che tende
a oggettivare e naturalizzare le categorie, rimodella i processi decisionali
a livello individuale, collettivo e istituzionale, modificando logiche di
scelta, attribuzioni di valore e assetti di potere?
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Il saggio presentato in queste pagine ha respiro teorico e si colloca
nell’alveo degli STS, con orientamento costruttivista e genealogico. Non
presenta dati originali; utilizza casi e risultati di ricerche altrui come
esempi paradigmatici, per illuminare i meccanismi socio-cognitivi della
classificazione algoritmica. Gli esempi hanno funzione euristica, non
probatoria, ¢ sono letti in relazione ai contesti socio-istituzionali che ne
sostengono la credibilita. In questa prospettiva, I’IA non ¢ un mero
artefatto tecnico, ma un dispositivo di potere cognitivo che incorpora e
redistribuisce categorie sociali, schemi interpretativi e forme di
legittimazione del sapere. Le tecnologie dell’IA sono oggetti sociali
situati: riflettono le condizioni storiche, culturali e politiche in cui sono
concepite e, a loro volta, le trasformano, producendo nuovi regimi di
visibilita e di autorita cognitiva.

DALL’TA COME SCORCIATOIA ALL’AUTORITA ALGORITMICA SITUATA
IL POTERE SOCIALE DELLE CORRELAZIONI

A partire dalla svolta post-empirista dell’epistemologia ¢ della
sociologia della tecnoscienza, e sotto la spinta propulsiva iniziale data
da Merton (1957 e 1981), i temi oggetto di questa discussione sono
spesso stati affrontati — pur da prospettive differenti — nei termini
dell’influenza che la dimensione sociale gioca su quella strettamente
scientifica. L’idea comune, cio¢, ¢ quella che ha portato a un
progressivo ma determinato allontanamento dai programmi di
ispirazione positivista e neopositivista, per stabilizzarsi in una zona che
facesse emergere le radici profondamente sociali di cui ¢ permeata la
scienza. E in questa direzione che vanno i contributi piu significativi e
aggiornati che gli STS hanno fornito a questo tipo di dibattito. Tanto
I’approccio SCOT (Social Construction of Technology; Pinch e Bijker,
1984) quanto la ANT (Actor-Network Theory; Latour, 1987) — per
menzionare due delle scuole di maggior impatto — hanno evidenziato
quanto la scienza sia costruita socialmente e, con essa, 1 suoi artefatti,
come appunto I’IA. In questa prospettiva, I’[A non puo essere
considerata una categoria stabile e univoca: ¢ un oggetto storico ¢
mutante, che ha assunto forme e significati diversi nel tempo. Per
questo, prima ancora di rispondere agli interrogativi sollevati, ¢
necessario chiarire in quale accezione viene qui intesa 1’'TA, dal
momento che sotto questa etichetta si sono stratificate nel tempo
trasformazioni sostanziali. La definizione di IA ¢ infatti tutt’altro che
stabile ed ¢ storicamente determinata. Si ¢ spostata di volta in volta dal
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concetto di simulazione (Turing, 1950) a quello di apprendimento
(Mitchell, 1997), fino a definizioni operative centrate piu sulla
performance che sulla comprensione. A queste definizioni, qui
semplificate, corrispondono altrettanti casi emblematici: il gioco
dell’imitazione per la simulazione, dal seminale articolo di Alan Turing
(1950), diventato anche il titolo di un notissimo film, The Imitation
Game; ELIZA (1966), primo chatbot della storia, utilizzato come
strumento per la psicoterapia, ¢ la vittoria a scacchi di Deep Blue contro
Kasparov nel 1997 per quanto concerne ’apprendimento; le prime
applicazioni di machine learning nel riconoscimento dello spam o la
vittoria di Watson, una creatura della IBM, contro concorrenti
preparatissimi nel quiz Jeopardy! come esempio di una forma piu
avanzata di apprendimento. Infine, il deep learning nel riconoscimento
dei gatti come epitome della performance.

Questo slittamento semantico € tutt’altro che neutro: riflette un
cambiamento nei criteri di legittimita del sapere e nella concezione
dell’agire intelligente. Su questo punto occorre pero fare subito una
precisazione: bisogna «prendere atto che generativita e creativita non
sono prerogative esclusivamente umane: possono essere individuate tra
gli animali, come sappiamo, ma occorre anche riconoscerle ai software,
alle macchine e alle reti neurali, che dimostrano abilita generative in
ambiti come ’arte figurativa, la musica e la scrittura» (Moriggi e
Pireddu, 2024: 11). Se volessimo percorrere a ritroso la strada che ci
ha portato all’TA generativa, dovremmo tornare alle sue origini, ossia a
quando I’idea di IA si manifestd sotto I’impulso di una necessita di
sviluppo storicamente situata: come ¢ accaduto per il World Wide Web,
anche I'IA, nelle sue forme primigenie, derivava dall’incrocio tra
scienze militari, economia cognitiva e ottimizzazione industriale. Da
questo punto di vista, ¢ difficile non pensare che la pretesa neutralita
dell’TA non mascheri un progetto politico e sociale preciso, come
peraltro avviene — magari in forma dissimulata? — in altri ambiti che
richiedono 1’uso della tecnologia. La storia dell’TA — a meno di non
accogliere le istanze filosofiche in chiave meramente speculativa o le
trovate folkloristiche come il turco meccanico del XVIII secolo — puo

2 A titolo esemplificativo, si richiama il caso dei ponti di Long Island, spesso citati come prova
del fatto che tecnologie apparentemente neutre possono incorporare scelte programmatiche non
esplicitate. Secondo Winner (1980), quei ponti furono progettati con un’altezza tale da impedire
il transito degli autobus, cosi da scoraggiare 1’accesso delle classi meno abbienti alle spiagge
piu esclusive di New York. Per completezza, la questione € adottata qui con valore euristico ed
¢ stata ampiamente discussa in sede storiografica: per fare un solo esempio, Joerges (1999),
rovesciando la tesi di Winner a partire dal titolo, sostiene che i parkway escludevano comunque
il traffico pesante e che 1’altezza dei ponti fosse coerente con quella tipologia stradale.
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essere ragionevolmente fatta risalire alla macchina di Turing (1950) con
la quale il grande matematico inglese propose il gia richiamato “gioco
dell’imitazione”: una macchina ¢ intelligente se riesce a farsi passare
per umana in una conversazione. Non interessa come “pensa”’, ma come
appare all’interlocutore. E da Ii che nacque I’idea di intelligenza come
simulazione credibile. Nel ventennio successivo 1’idea di IA ando
sostanzialmente a coincidere con quella di algoritmo: le prime
intelligenze artificiali create all’epoca (come ELIZA o SHRDLU) si
basavano su regole esplicite e formalismi logici. L’ intenzione era quella
di codificare I’intelligenza umana in linguaggi simbolici. In sostanza,
alle macchine non veniva chiesto nulla di molto diverso dall’esecuzione
di una ricetta per preparare una torta: una serie di comandi con regole
precise. Fino a quel momento le varie forme di IA non erano altro che
estensioni umane (McLuhan, 1964), il cui emblema era la calcolatrice
tascabile, uno dei primi dispositivi a larga diffusione. In questo senso,
I’impatto che I’IA avrebbe potuto avere sulla societd era ancora
(relativamente) trascurabile. La prima vera rivoluzione sarebbe arrivata
dopo una lunga fase di letargo, intorno all’inizio di questo secolo, con
’avvento del machine learning e delle reti neurali profonde. E in quel
momento che I’TA smette di “sapere” ¢ comincia a “funzionare”: non si
programma piu cosa fare, ma si addestra sul comportamento. Cambia
paradigma: non logica, ma correlazioni. E la statistica a predominare.
Ma ¢ solo alla fine del 2022 che arriva una svolta davvero epocale,
probabilmente pari a quella che 1’umanita — dopo la prima rivoluzione
industriale — ha vissuto con la diffusione dell’elettricita e poi con la
rivoluzione digitale dell’informatica e della propagazione su larga scala
dei computer. Con ChatGPT, Claude, Gemini e altri modelli generativi,
I’IA entra nel quotidiano. Produce testi, immagini, suoni. E fluida,
accessibile, plausibile. Ma non sa, non comprende, non ha intenzioni: ¢
un simulacro di intelligenza che suscita fiducia, delega e inquietudine.
E la prima vera forma di IA che viene percepita come oracolo, ma che
¢ — al tempo stesso — investita dall’ombra di potersi trasformare in un
Golem, il sogno demiurgico dell’'uomo, a competenze rovesciate:
I’intelligenza al posto della forza. Questa ambivalenza — tra
fascinazione mistica e rischio incontrollato — alimenta una fiducia
spesso acritica nei confronti dell’IA, che finisce per essere consultata
come fosse depositaria di verita neutre ¢ definitive. E proprio tale
atteggiamento ad avere dato origine a casi che hanno suscitato scalpore,
come quello dell’articolo di un professore di diritto della Universidad
del Rosario (Gutiérrez, 2023), che ha messo alla berlina 1’operato di
alcuni giudici colombiani, suoi connazionali, rispetto ad alcune
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sentenze ottenute processando la documentazione legale con ChatGPT.
Qui — nonostante la candida ammissione degli stessi togati di avere
usato questo strumento — I’uso improvvido dell’IA interpellata come
oracolo appare in tutta la sua evidenza.

Strumenti come ChatGPT non eseguono sempre in modo
impeccabile 1 compiti loro affidati, come ricordano gli stessi ideatori
con ’avvertenza «ChatGPT puo commettere errori», a tutela legale
degli utenti. Proprio per questo, studi recenti ne hanno valutato
empiricamente 1’accuratezza delle risposte. Nel presentare GPT-4,
OpenAl ne ha esaminato le prestazioni su Truthful QA, un benchmark
composto da domande progettate per essere ingannevoli o fuorvianti,
su temi come salute, politica o finanza. Si ¢ scoperto che mentre gli
esseri umani raggiungono un’accuratezza del 94%, GPT-4 si ferma
attorno al 60% (Lin, Hilton, Evans, 2022; cfr. anche Cristianini, 2024:
68). Questo dato, seppur riferito a un contesto volutamente difficile,
ricorda che strumenti come ChatGPT non debbano essere considerati
infallibili né trattati come oracoli. Le loro risposte possono essere
plausibili, ma non sempre corrette ¢ la responsabilita di valutarle
criticamente rimane umana (ivi: 69). Ma, anche se progettate a uso
interno, queste stesse ricerche hanno un carattere tutt’altro che
probatorio e, meno che mai, definitivo. Un esperto come lo stesso
Cristianini (2025: 100) afferma infatti che bastera aspettare qualche
anno affinché «la legge di Moore faccia il suo corso»: vale infatti il
principio secondo cui le intelligenze artificiali mostrano la stessa
progressione performativa dei processori (e dei transistor). Pertanto,
non ¢ affatto improbabile che in molti campi, come ¢ gia accaduto e sta
accadendo, I’IA possa superare gli umani. Ma la questione centrale, al
di 1a delle prestazioni, riguarda la natura del suo funzionamento. Per
questo, il tema da discutere ¢ il carattere di simulacro dell’IA. Essa non
comprende: funziona. Non ha bisogno di sapere cosa significhi “essere
felice”, ma pud riconoscere schemi ricorrenti tra utenti che lo
dichiarano. Esegue cid che fa un bambino quando apprende il
significato di “gatto”: non conosce tutti i gatti possibili, ma ¢ in grado
di astrarre progressivamente 1’idea di gatto, costruendo pattern che
identificano alcune caratteristiche precipue. Quel bambino potrebbe
restare interdetto davanti a un Peterbald o a un Donskoy, cosi come I’1A
puo “inciampare” in casi che deviano dai pattern. Con una differenza:
mentre ¢ improbabile che un bambino possa incontrare facilmente razze
feline poco diffuse, I’TA aggiorna di continuo i propri modelli tramite
test (con conseguente immagazzinamento di dati) e benchmark che ne
valutano 1’affidabilita, ampliando i dati disponibili.
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Tra i processi di un bambino in fase di acquisizione linguistica e
quelli della macchina esistono differenze evidenti; 1’esito funzionale,
pero, puo risultare simile. L’IA non ¢ una mente umana, ¢ una macchina
delle correlazioni. La maggior parte dei sistemi moderni opera secondo
principi matematici e statistici, con un impianto formale che privilegia
il funzionamento e ignora il significato. Le forme oggi piu evolute di
IA rappresentano, in parte, il precipitato del sogno prometeico di
linguisti, matematici, statistici e informatici: rifarsi ai meccanismi che
regolano 1’origine del linguaggio, la sua struttura profonda e i processi
che lo generano, al di la delle differenze di tempo e di spazio (Pinna,
2024). Lo strutturalismo di Saussure, la morfologia della fiaba di Propp
(1928), la linguistica generativa di Chomsky (1957) e la semantica
strutturale di Greimas (1970) vanno tutti in questa direzione. Sforzi che
hanno toccato anche 1’ambito umanistico: basti ricordare il gioco
combinatorio di Queneau, Centomila miliardi di poesie (1961), o i
risultati stilistici, volutamente esilaranti, ottenuti da Primo Levi (1966)
e raccolti, sotto lo pseudonimo di Damiano Malabaila con I/
versificatore nonché la domanda posta da Calvino (1980: 226):
«avremo macchine capaci di ideare e comporre poesie € romanzi?».

E sul sogno di cui si & parlato poco sopra, oggi incorporato nei
modelli, che si innesta la domanda che orienta il saggio: I’TA cristallizza
le classificazioni sociali e culturali? Le irrigidisce?

Se ¢ vero che I’'IA, nella sua versione piu aggiornata e flessibile,
rappresenta una forma di intelligenza esecutiva, basata sulle
correlazioni, allora ¢ altrettanto vero che — cosi intesa — 1’intelligenza
diventa una proprieta emergente dalla capacita di trovare pattern, senza
una semantica sottostante: una matematica operativa, ma
epistemologicamente opaca. L’IA non ha bisogno di “capire”, ma di
arrivare a un risultato, una risposta, cercando correlazioni statistiche nei
dati per ottenere risultati. E una scorciatoia (Cristianini, 2023) perché
funziona senza passare per la semantica, il ragionamento o la
coscienza®. Eppure, questa scorciatoia tecnica & anche una scorciatoia
sociale, il punto che qui interessa. Per quanto essa possa assurgere a

3 Nel celebre esperimento mentale della Stanza Cinese (Searle, 1980), un uomo chiuso in una
stanza riceve dei simboli in cinese e, seguendo un manuale di regole sintattiche, produce
risposte corrette senza comprendere una parola di cinese. Una persona che si trovasse
all’esterno della stanza non potrebbe che constatare che 1’uomo ha eseguito correttamente i
compiti, desumendone (erroneamente) che 'uomo capisce il cinese. Searle intendeva
dimostrare che la manipolazione sintattica di simboli (come fa un computer o un’IA) non
equivale a comprensione semantica: una macchina pud simulare I’intelligenza, ma non
possederla. In altre parole, ’elaborazione formale dell’informazione non genera significato né
coscienza.
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criterio di validita pubblica in specifici contesti socio-istituzionali, va
precisato che audit, schede di modello e gestione del rischio operano
come filtri di legittimazione, piu che come garanzie di neutralita. In
questo senso, audit ¢ documentazione non neutralizzano 1’autorita, ma
ne rendono visibili i presupposti e ne riaprono, almeno in parte, la
contestabilita.

Pertanto, la scorciatoia statistica non ¢ solo un fatto tecnico;
piuttosto, istituisce autorita algoritmica situata perché traduce
correlazioni in criteri di validita pubblica. Viene infatti adottata nei
processi decisionali pubblici ¢ privati, talvolta anche laddove non
sarebbe necessaria, perché appare efficiente, imparziale, “neutra”.
Poiché I'TA opera attraverso classificazioni (etichettare un’immagine
come “gatto” o “cane”; decidere se un utente sia “a rischio di frode” o
“idoneo al credito”; suggerire contenuti “pertinenti” in un feed), la sua
operazione principale ¢ quella di attribuire un’istanza a una classe. Ma
queste classificazioni non sono asettiche o imparziali, anche se lo
sembrano. Esse producono effetti di verita (es. “sei un utente
problematico”), organizzano risorse (chi ha visibilita, chi viene escluso)
e plasmano comportamenti (self-tracking, reputazione, ranking*). Ma
siccome essa non parte da zero, bensi da dataset pre-strutturati e
addestrati dall’uomo, inevitabilmente si producono bias sistemici,
spesso invisibili, effetti di retroazione (looping effect; Hacking, 1999) e
naturalizzazione di categorie sociali come se fossero “neutre”.

COSA HA DIMOSTRATO LA RICERCA EMPIRICA

A proposito di bias, & clamoroso il caso di due ricercatori dell’universita
di Shangai (Wu e Zhang, 2016) che, mossi da un rinnovato moto
lombrosiano, hanno tentato di addestrare la macchina al riconoscimento
dei volti dei criminali. E il primo di alcuni esempi che vengono presentati
con lo scopo di mostrare come 1’autorita algoritmica situata si istituisca
nei contesti. Nel caso di Wu e Zhang, se puo apparire superfluo dire che
I’addestramento abbia finito per condizionare i risultati dell’algoritmo,
non ¢ altrettanto scontato scoprire che i due si vantavano del fatto che «a

4 Basterebbe pensare a quanto sta gia avvenendo in Cina, dove il governo ha implementato un
sistema che richiama ombre orwelliane per valutare 1’affidabilita dei suoi cittadini (Botsman,
2017: 197). L’idea — per il momento varata in larga parte su base volontaria — si chiama
«Sistema di credito sociale» (SCS), e consiste in un insieme di banche dati e meccanismi di
valutazione che monitorano I’affidabilita di cittadini, imprese e istituzioni sulla base del rispetto
di leggi, obblighi e comportamenti, premiando i virtuosi e penalizzando gli inadempienti (per
esempio, escludendo questi ultimi dal sistema creditizio).
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differenza di un esaminatore/giudice umano, un algoritmo di visione
computerizzata o un classificatore non ha assolutamente alcun bagaglio
soggettivo, non ha emozioni, non ha pregiudizi di alcun tipo dovuti a
esperienze passate, razza, religione, dottrina politica, genere, eta, ecc.»
(ivi: 2; la traduzione ¢ mia). L’articolo di Wu e Zhang pretende di
dimostrare che I'IA possa riconoscere i criminali sulla base di
caratteristiche facciali, ma soffre di una distorsione di fondo che mina la
validita delle sue conclusioni. I presupposto — ossia che esistano tratti
facciali intrinsecamente associati alla delinquenza — riproduce 1’impianto
determinista della fisiognomica ottocentesca e confonde correlazione
statistica e causalita sociale. Inoltre, I’uso di dataset costruiti su categorie
gia etichettate come “criminali” e “non criminali”, senza considerare i
contesti socio-istituzionali che producono tali etichette, introduce un
pregiudizio di conferma: 1’algoritmo impara a riprodurre lo stigma
contenuto nei dati, non a “scoprire” pattern oggettivi. L’asserita
“neutralita” del deep learning, contrapposta alla presunta soggettivita
umana, si dimostra dunque del tutto illusoria: i modelli vengono
addestrati su immagini scelte e classificate da esseri umani all’interno di
un sistema giudiziario e culturale non neutro. Di conseguenza, I’IA non
elimina i pregiudizi ma li automatizza, mascherandoli sotto I’apparenza
della scientificita. Il risultato ¢ quello di un effetto moltiplicatorio sulla
diffusione del pregiudizio, che ripropone in forma digitale le stesse derive
pseudoscientifiche della fisiognomica e del darwinismo sociale.
L’esperimento dei due ricercatori cinesi mostra 1’autorita algoritmica
situata in forma nuda e cruda: la credibilita dell’output discende da
etichette pregresse e da pratiche giudiziarie, non dalle proprieta
intrinseche dei volti.

Sullo stesso solco, ma in una prospettiva analitica rovesciata che fa
perno su un questionario adottato da Bourdieu (1979) per studiare il gusto
come espressione dell’habitus, Rama e Airoldi (2025) hanno attestato
come I’TA sia un dispositivo sociale che riproduce le stesse gerarchie
simboliche e di classe presenti nei dati su cui ¢ addestrata. Attraverso una
serie di “interviste” a ChatGPT, Gemini e Replika, gli autori dimostrano
che i chatbot, quando impersonano figure sociali differenti, attivano
schemi discorsivi coerenti con I’immaginario di classe sedimentato nel
linguaggio: il professore parla con tono colto e cita la musica jazz, il
muratore beve birra e ascolta rock e cosi via. Queste regolaritd non
derivano da una programmazione esplicita, ma dal fatto che I'IA,
apprendendo da testi prodotti da umani, assimila le stesse disposizioni
sociali — cid che Bourdieu, appunto, ha chiamato habitus — e le
rielabora come un “machine habitus”. L’algoritmo non inventa dunque
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nuove forme di pensiero, ma calcola probabilitd entro uno spazio
vettoriale che rispecchia lo spazio sociale: le sue risposte, apparentemente
“spontanee”, riproducono le opposizioni culturali tra gusto popolare e
gusto colto, tra linguaggio pratico e linguaggio raffinato. In questo senso,
I’IA diventa un classificatore che classifica se stesso, rivelando la natura
relazionale e storicamente situata del sapere su cui si fonda. Lungi dal
correggere le disuguaglianze simboliche, I'TA le traduce in forma
computazionale, trasformando 1’ordine sociale in un ordine di probabilita
statistica. Qui I’autorita algoritmica situata si alimenta dell’immaginario
di classe incorporato nei testi, che diventa standard discorsivo e metro di
giudizio. Va detto che se si volesse tamponare questo scantonamento
verso l’ispessimento dell’autorita algoritmica situata, una strada
percorribile sarebbe quella in cui pratiche di auditing linguistico e design
partecipativo potrebbero rendere visibili le assunzioni di classe
incorporate nei prompt € nei corpora.

Evidenze empiriche assai simili a quelle appena mostrate sono emerse
daun saggio di An, Huang, Lin e Tai (2025) — frutto di una collaborazione
tra I’Universita di Hong Kong e la Chinese Academy of Sciences — a
conferma di quanto altre ricerche hanno gia evidenziato: I’IA non
abolisce 1 pregiudizi sociali, ma li riformula in struttura algoritmica.

Attraverso un imponente esperimento (oltre 361.000 curricula
generati artificialmente con identita di genere e razza assegnate in modo
casuale), gli autori hanno testato cinque LLM di ultima generazione — tra
cui GPT-40, Gemini 1.5, Claude 3.5 e Llama 3-70b — chiedendo loro di
valutare i profili per 1’accesso a venti posizioni lavorative. Pur a parita di
qualifiche, i modelli hanno assegnato punteggi piu alti alle candidate
donne (bianche e nere) e piu bassi ai candidati maschi neri, replicando
uno schema di discriminazione intersezionale. II metodo, basato su un
disegno sperimentale randomizzato e su regressioni multiple di controllo,
rivela che le differenze nei punteggi — se tradotte in probabilitad di
assunzione — possono incidere fino a circa tre punti percentuali.

Lo studio dimostra una volta di piu che I'TA tende a cristallizzare le
disuguaglianze simboliche gia presenti nei dati: le macchine non
giudicano in modo neutro, ma apprendono le categorie sociali e
gerarchiche sedimentate nella cultura digitale, trasformandole in regole
statistiche che riproducono, anziché correggere, gli stereotipi umani.
Anche nell’esempio empirico della selezione del personale, dunque,
I’autorita algoritmica situata si traduce in punteggi operativi, cio¢ in
decisioni vincolanti che legittimano come “meritevole” cio che i dataset
hanno gia reso probabile.

Da questi e da molti altri esempi possibili dovrebbe dunque risultare
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chiaro che I’TA tende a sclerotizzare la realta sociale. In questo senso,
come insegna la sociologia della conoscenza, le classificazioni — in
quanto tali — si trasformano in un atto di potere (Foucault, 1966 e 1975):
stabiliscono ci0 che conta, cio che esiste, cid che merita attenzione,
proprio perché I'IA classifica, predice, ottimizza. E, cosi facendo,
costruisce una mappa del mondo che tende a naturalizzarsi. Ancora: ogni
classificazione & un atto storico e sociale (Hacking, 1999). E un atto
storico nella misura in cui le classificazioni cambiano con il tempo: basti
pensare a un concetto come quello di isteria femminile, oggi pressoché
estinto, o alle distinzioni basate sul presunto concetto di razza (Barbujani,
2006; Aime, 2020), usate dai colonizzatori europei (e non solo) per
avallare risibili teorie pseudoscientifiche edificate sull’antropometria. Ma
vale anche per concetti oggi diffusi, come quello di engagement, divenuto
metrica che classifica e ordina contenuti e soggetti, ma dalla definizione
mobile e destinato a una fama forse transitoria. Sono esempi che
dimostrano che le classificazioni non si limitano a descrivere il mondo,
ma lo strutturano. Le categorie attraverso cui I'TA segmenta
comportamenti, immagini, linguaggi, hanno effetti reali perché
retroagiscono sugli individui, modificando aspettative, pratiche e identita.
Con esse, le decisioni algoritmiche rischiano di diventare invisibili,
opache, non contestabili. In questo senso, I’TA ¢ una scatola nera che mina
la possibilita stessa di esercitare una valutazione critica: se nemmeno gli
sviluppatori — come sottolinea proprio chi lavora all’implementazione
dell’TA (Quarteroni, 2025) — sanno spiegare una decisione, come
possiamo farlo noi come cittadini o istituzioni? L’idea stessa di errore
cambia: non ¢ piu una deviazione dal vero, ma una disfunzione rispetto a
un obiettivo. Ma chi ha definito quell’obiettivo? E secondo quale logica?
Per rendersi conto della rilevanza di queste domande, sarebbe sufficiente
andare con la memoria al fenomeno delle “risposte scorrette”, identificate
— a seconda dei casi — come “confabulazioni” se non addirittura come
“allucinazioni” (Cristianini, 2024: 67), ossia quando I’'IA fornisce
risposte insensate nei contenuti, ma perfettamente plausibili nella forma.

Se si volessero portare fino al paradosso le considerazioni fatte fin qui
a proposito dell’effetto di rinforzo della realta sociale operato dall’TA, si
potrebbe immaginare — tornando indietro di quattro secoli — che nella
controversia tra Galileo e Bellarmino sulla ragionevolezza della
prospettiva eliocentrica, quest’ultima avrebbe avuto la peggio. L’allora
Prefetto del Sant’Uffizio, infatti, vedeva — in linea con quanto indicato
nelle Sacre Scritture — il sistema tolemaico-geocentrico come ’unico
possibile e la stragrande maggioranza dei testi di astronomia di allora
sottoscrivevano questa posizione. Pertanto, pur adottando criteri di
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prudenza argomentativa, I’'IA avrebbe fornito un output dal quale si
sarebbe potuto evincere, con ogni probabilita, che fosse il sole a girare
intorno alla terra e non il contrario.

L’apparente imparzialita dell’IA, coniugata con un carattere che
sembra essere innocente, veritiero e asettico, rischia di mascherare le
disparita che sono alla base dell’accesso alle tecnologie di 1A, che ¢
tutt’altro che imparziale (Longo e Scorza, 2020). A fronte di utenti passivi
che subiscono contenuti personalizzati, esiste una ristretta ¢lite
tecnologica capace di modellare le logiche della visibilita e del
riconoscimento. Questa asimmetria produce nuove forme di
disuguaglianza cognitiva e culturale, perché determina chi ha voce nello
spazio pubblico e chi viene silenziato algoritmicamente.

Questo ¢ particolarmente rilevante se si guarda all’effetto dell’TA
sugli spazi pubblici digitali. Gli algoritmi, infatti, sono diventati
infrastrutture invisibili della visibilita: decidono cosa vediamo, cosa viene
amplificato, chi ha diritto di parola e chi viene escluso. Lo spazio
pubblico, in questo contesto, tende a frammentarsi, segmentarsi,
diventare una somma di “spazi personali” mediati da logiche predittive.
Vengono cosi a formarsi quegli “habitus algoritmici” (Airoldi, 2024), che
—in linea con la proposta di Bourdieu (1979) — incorporano e riproducono
schemi di classificazione e percezione del mondo. Tuttavia, gli attori
sociali, per lo piu, non sono coscienti di questi habitus algoritmici, e
proprio per questo ne vengono contagiati. I modelli classificatori che
determinano la formazione dell’habitus sono tanto impalpabili quanto
invisibili e cio che ¢ invisibile ¢ anche difficile da contestare. L’IA prende
decisioni che non sappiamo piu leggere, valutare, interrogare. Ne deriva
una frattura tra affidabilita tecnica e fiducia sociale (Mutti, 2003), che
emerge anche in ambiti extra-digitali. Un caso emblematico ¢ quello dei
veicoli a guida autonoma: nonostante abbiano tassi di errore inferiori a
quelli dei conducenti umani, continuano a suscitare diffidenza (Calabresi
e Al Mureden, 2021). Non ¢ una contraddizione rispetto alla critica qui
condotta: segnala che la legittimita del sapere algoritmico non dipende
solo dalle prestazioni, ma dalla sua opacita, dalla distribuzione del rischio
negli eventi rari, dalla responsabilizzazione degli esiti e dalla
contestabilita delle decisioni. Strumenti come ChatGPT possono
abbassare la soglia d’ingresso allo spazio discorsivo ma anche quella
della responsabilita: si parla molto, si discute poco; si produce testo, si
allenta la connessione tra parola pubblica e impegno soggettivo.
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DALLA DELEGA ALL’ABDICAZIONE: COME SI CONSOLIDA L’AUTORITA
ALGORITMICA SITUATA

Se gli STS (Latour, 1987; Jasanoff, 2004) ci hanno insegnato che il sapere
scientifico si costruisce in contesti, attraverso pratiche e reti di attori, I'TA
ci presenta un paradosso: una macchina puo acquisire autorita cognitiva
senza passare attraverso nessuno di questi meccanismi. La fiducia non
nasce piu dalla reputazione o dal metodo, ma dalla performance. Quando
quest’ultima diventa criterio di legittimazione, 1’autorita algoritmica
situata scavalca la reputazione epistemica e si istituisce per uso ripetuto.
La conseguenza ¢ un processo silenzioso di abdicazione cognitiva. In
nome dell’efficienza, deleghiamo alle macchine non solo compiti, ma
anche criteri. E la “deresponsabilizzazione collettiva” di cui parlano
Nida-Riimelin e Weidenfeld (2018): una forma di fatalismo tecnologico
mascherata da progresso. Ma bisogna fase attenzione, poiché ci vuole
relativamente poco ad addestrare I’IA con benchmark che ne mettano a
repentaglio i risultati. Ha suscitato un certo clamore, a questo proposito,
una ricerca programmaticamente intitolata “i gatti confondono il
ragionamento”, presentata in occasione di una conferenza internazionale.
In quel saggio, gli autori (Rajeev et al., 2025) hanno dimostrato come
anche i piu avanzati modelli di ragionamento come quelli logico-
matematici, addestrati per risolvere problemi passo per passo, possano
essere facilmente tratti in errore da frasi apparentemente innocue. I
ricercatori — un gruppo misto tra Stanford University, Collinear Al e
ServiceNow (ibidem) —hanno sviluppato un metodo chiamato CatAttack,
che aggiunge brevi frammenti di testo irrilevante (adversarial triggers) a
domande matematiche, senza modificarne il significato. Una delle frasi
piu destabilizzanti ¢ questa: «Curiosita: i gatti dormono per gran parte
della loro vitay. Quando questa frase veniva aggiunta a un prompt, le
probabilita che il modello producesse una risposta sbagliata
raddoppiavano o triplicavano. In pratica, il solo riferimento ai gatti non
ha alcun effetto semantico, ma agisce come disturbo cognitivo per I’TA:
altera il flusso del ragionamento interno, rallenta la catena logica e porta
a conclusioni errate.

L’esperimento, condotto su modelli come DeepSeek R1, Qwen,
Llama 3.1 e Mistral, dimostra che anche lievi interferenze linguistiche
possono compromettere la coerenza deduttiva dell’IA. T gatti, dunque,
diventano il simbolo ironico di quanto I’TA sia vulnerabile a stimoli
testuali irrilevanti ma statisticamente perturbanti. Chissa che in futuro gli
hacker non faranno leva su questi meccanismi per sovvertire I’usabilita
dell’TA.
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Nonostante questo ¢ altri episodi che dimostrano la fallibilita dell’TA,
quest’ultima continua a essere ammantata da una retorica diffusa che la
presenta come strumento imparziale e oggettivo, svincolato dalle
dinamiche culturali o politiche che strutturano ogni forma di sapere. Ma
proprio la retorica della neutralita algoritmica costituisce una potente
narrazione ideologica (Longo e Scorza, 2020). Attribuire all’TA una
presunta oggettivita significa occultare le scelte normative implicite nei
suoi modelli. Non solo: I’IA non ¢ mai neutra; anzi, non puo esserlo, pena
I’abdicazione alla sua stessa funzione, ossia quella di offrire risposte
operative, selettive e utili all’azione. Ogni sistema algoritmico, per quanto
sofisticato, restituisce una risposta selettiva, costruita sull’addestramento
ricevuto. Anche I’espressione di una posizione alternativa, in forma
“bilanciata”, ¢ una scelta progettuale. In questo senso 1’assunzione di un
orientamento ¢ strutturale al funzionamento dell’IA, che non puo sottrarsi
allalogica del filtro, della gerarchizzazione e dell’ assegnazione di priorita
e, dunque, riflette il modo in cui ¢ stata addestrata. E, in altri termini, figlia
di una maggioranza che, senza intenzione, produce le narrazioni
dominanti. Non & solo un problema tecnico, ma una questione di
trasparenza democratica: chi decide quali valori devono essere codificati?
Questa dinamica non resta confinata nel dominio simbolico: ha
conseguenze concrete sulla distribuzione del potere decisionale. L’TA
non ¢ piu soltanto uno strumento operativo, ma sempre piu spesso funge
da “decisore finale” in ambiti cruciali come la finanza, la medicina, la
sicurezza ¢ la pubblica amministrazione (Suleyman e Bhaskar, 2023).
L’autorita algoritmica che ne deriva orienta in modo diffuso
comportamenti apparentemente marginali, come la scelta di un film su
una piattaforma. Altre applicazioni hanno una ricaduta piu incisiva sulle
nostre vite, specie quando toccano la salute. In medicina, ad esempio,
sistemi di IA sono impiegati per analisi radiologiche, per la
prioritizzazione dei pazienti e per valutazioni prognostiche. I loro output
finiscono per orientare in modo decisivo le scelte cliniche, anche se non
sostituiscono formalmente il giudizio medico. Questo tipo di impieghi fa
emergere una nuova figura sociale: la macchina come attore morale
implicito, capace di produrre decisioni vincolanti senza essere soggetta a
intenzioni, sanzioni o responsabilita. In questo contesto, 1’abdicazione
cognitiva si consolida in una deresponsabilizzazione sistemica: nessuno
decide, eppure le decisioni si producono. Ma c’¢ di piu: I’TA funziona
attraverso 1’estrazione di lavoro cognitivo passato (dataset, testi,
immagini) e lo ricodifica in forma computazionale. In questo senso, ¢
difficile non vedere un’analogia — peraltro evidenziata da Pasquinelli
(2023: 98) — con il capitale industriale: accumulazione, astrazione,
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sussunzione (cfr. anche Casilli, 2019). Ne deriva una nuova forma di
alienazione cognitiva: il sapere sociale ¢ separato da chi lo ha prodotto,
incapsulato in modelli algoritmici e reimpiegato come forza produttiva
autonoma e opaca. E, pitl 0 meno, cio che accade nei processi produttivi
in cui la parcellizzazione del lavoro rende invisibile ai lavoratori la
Gestalt, la visione d’insieme, del proprio operato. Le analogie non
finiscono qui: I’IA puo essere intesa anche come macchina dello sguardo,
erede della funzione del “padrone” nel capitalismo industriale, non solo
perché osserva, ma perché misura, valuta e classifica. In questa chiave,
I'TA riprende la logica del Panopticon: rendere i comportamenti
continuamente leggibili e comparabili, trasformando 1’osservazione in
conoscenza operativa e, quindi, in governo. E lo stesso principio che,
nella prima meta dell’Ottocento, attraversa le riflessioni di Babbage —
sulla scorta dell’immaginazione benthamiana — in relazione
all’organizzazione del lavoro: non tanto un Panopticon “ottico”, quanto
un panoptismo amministrativo fatto di registri, notazioni, scomposizione
dei compiti e controllo delle prestazioni, cioé una sorveglianza che passa
dalla vista alla misura. Con questa razionalizzazione si sposta il
baricentro dalla sola energia meccanica alla gestione informazionale del
lavoro, aprendo la strada a un capitalismo che non si fonda piu soltanto
sulla forza-lavoro fisica, ma anche sull’elaborazione sistematica
dell’informazione. Da questo punto di vista, pitt che un’antenata diretta
in senso tecnico, la macchina di Babbage e la cultura del calcolo che la
sostiene prefigurano I’TA come dispositivo di potere cognitivo, che astrae
e riutilizza conoscenza sociale codificata.

Se I'[A va intesa come dispositivo di potere cognitivo, allora la
questione decisiva non ¢ tecnica ma politica: stabilire quali quote di
giudizio le affidiamo e con quali criteri di legittimazione e responsabilita.
11 punto, allora, non ¢ opporsi all’IA in quanto tale, ma domandarsi: quali
dimensioni del giudizio umano non sono delegabili? Quali forme di
conoscenza perdiamo quando affidiamo la diagnosi, la selezione, la
valutazione a un algoritmo addestrato su comportamenti passati? Come
si ¢ gia detto, i dati non sono “neutri” né “naturali”: sono costruiti,
selezionati, aggregati secondo logiche sociali (Aragona e Stefanizzi,
2024). Eppure, una volta prodotti, acquisiscono una forma di autonomia
che li rende dispositivi normativi. Gli algoritmi, a partire da questi dati,
producono effetti di realta e classificazioni che finiscono per governare la
vita quotidiana, senza rendere trasparenti i criteri sottostanti.

Questo tipo di delega si manifesta anche in ambiti in apparenza
esclusivamente tecnici, come nel caso delle auto a guida autonoma
(Calabresi e Al Mureden, 2021). Qui, decisioni di natura etica — chi
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salvare in caso di incidente inevitabile, il passeggero o il pedone? —
vengono codificate in algoritmi. La macchina agisce, ma la responsabilita
¢ assente. Chi ha deciso quali vite contano di piu? E con quale legittimita?

11 caso delle auto autonome, in fondo, non & che una manifestazione
particolarmente visibile di un meccanismo pill ampio e pervasivo:
’attribuzione di capacita decisionali a sistemi che eseguono comandi
umani spesso vaghi, incompleti o carichi di implicazioni etiche non
esplicitate. La delega non si ferma all’azione, ma coinvolge i criteri stessi
del giudizio. Ed ¢ proprio qui che emerge un rischio strutturale dell’TA,
messo in luce da Stuart Russell (2019), uno dei padri dell’TA moderna.
Egli ha mostrato come i rischi reali dell’TA derivino spesso da obiettivi
mal formulati. La macchina, secondo Russell (ivi: 171 e segg.), non ¢
pericolosa perché troppo intelligente, ma perché obbedisce con eccessiva
coerenza a comandi umani approssimativi. Il problema, dunque, non ¢ la
tecnologia in sé, ma la fragilita dei modelli sociali ed etici su cui si
costruiscono le istruzioni. Questo sposta la questione della responsabilita
dalle macchine ai sistemi di progettazione e governance. Ecco che allora
non ¢ piu possibile ignorare la domanda: quando I’autonomia decisionale
viene esternalizzata a una macchina, chi risponde delle conseguenze
(Rossi, 2019)? E ancora: stiamo assistendo a un cambiamento nella
percezione sociale dell’autonomia e della responsabilita individuale? In
questo senso, potremmo considerare I’TA come “socializzata e
socializzante” (Airoldi, 2022): gli algoritmi non solo apprendono dagli
utenti, ma riorganizzano il comportamento collettivo secondo traiettorie
culturalmente differenziate. Il codice, lungi dall’essere neutro, diventa
cosi un dispositivo che assorbe e redistribuisce disuguaglianze, norme
implicite, aspettative normative. Un esempio significativo di questo
meccanismo si osserva anche nel contesto accademico, dove sta
emergendo una sfera pubblica “para-accademica”, in cui il sapere
prodotto dai Large Language Model acquisisce legittimita non per la sua
fondatezza epistemica, ma per la sua immediatezza, rapidita e plausibilita
(Ciofalo, Pedroni, Setiffi, 2023). La conseguenza ¢ una riduzione della
capacita della sfera pubblica di esercitare un controllo critico sulle fonti e
sulle logiche discorsive. In questo quadro, gli strumenti di IA non sono
semplici ausili performativi, ma vere e proprie “tecnologie sociali” che
ristrutturano 1’organizzazione del lavoro, ridefiniscono le gerarchie
decisionali e ridistribuiscono il potere tra sapere esperto e operativita
quotidiana (Butera e De Michelis, 2024).

In fondo, la questione non ¢ del tutto nuova. Gia Alan Turing, nel piu
volte richiamato saggio del 1950, aveva proposto di spostare
I’interrogativo “le macchine possono pensare?” verso una prospettiva pit
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pragmatica: “possono comportarsi in modo indistinguibile da un essere
umano in una conversazione?”. Questo gia ricordato ‘“gioco
dell’imitazione” mostra come il giudizio sull’intelligenza non sia una
proprieta intrinseca, ma una performance valutata pubblicamente: cio che
conta ¢ I’effetto che una macchina produce su chi la osserva, piu che la
sua struttura interna.

LA POSTA IN GIOCO: SOGGETTIVITA E CONTROLLO

Nel percorso seguito finora, I’IA ¢ emersa non solo come tecnologia, ma
come un dispositivo che tocca in profondita 1’immaginario, i processi
cognitivi, le strutture decisionali e il tessuto stesso della soggettivita. I1
processo di uniformazione, algoritmizzazione, delega decisionale e
automatizzazione classificatoria sembra portare verso un esito di
crescente razionalizzazione della modernita. C’¢ il rischio, allora, che il
sociale venga ridotto a mero meccanismo privo di attrito (Bodei, 2023),
nel quale il dissenso ha sempre meno cittadinanza a causa
dell’omogeneizzazione dei processi cognitivi. L’IA rappresenta
I’estensione piu recente — e forse piu sofisticata — di questa tendenza: non
elimina il potere, ma lo incorpora nei propri automatismi, trasformandolo
in norma operativa. Questo potere non si impone dall’alto, ma agisce in
modo sottile, modulando desideri, prefigurando scelte, assorbendo il
mondo sociale e restituendolo sotto forma di predizioni. Lo dimostra, tra
gli altri, il progetto IAQOS, un’IA “di quartiere”, capace di apprendere
vocaboli e sensibilita culturali diverse a seconda del contesto in cui €
addestrata. Come ha evidenziato Airoldi (2022), anche le macchine
sviluppano una forma di habitus, un sistema probabilistico di aspettative
che riproduce i modelli culturali e le regolarita apprese dai dati. L’IA,
dunque, non ¢ mai neutra: ¢ — come si ¢ detto — una forma di autorita
algoritmica situata, performativa, radicata nei mondi sociali da cui trae
linfa.

In questo senso, I’IA sembra riproporre, in una forma decentrata e
algoritmica, una figura di potere che richiama, per certi versi, il Principe
di Machiavelli. Non un sovrano visibile, ma un’intelligenza diffusa che
guida le scelte senza esporsi, che orienta comportamenti senza imporli.
Un Nuovo Principe, non piu incarnato in un individuo dotato di virtu e
fortuna, ma codificato in reti neurali che apprendono regolarita statistiche
e le restituiscono sotto forma di norme operative. Come il Principe
classico, anche I’IA non elimina il conflitto: lo governa in anticipo, lo
sterilizza nel calcolo. E come il potere sovrano, anche quello algoritmico
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agisce sulla probabilita, rendendo prevedibile cio che ¢ potenzialmente
instabile, e quindi controllabile. La neutralita tecnica diventa cosi la
nuova maschera dell’autorita: una forma moderna di governo degli
uomini, potenzialmente senza governanti. Se vogliamo, la questione del
potere esercitato attraverso I’IA ¢ ancora piu insidiosa e melliflua. L’uso
subdolo dell’lA gia da qualche tempo sta facendo soffiare venti di
burrasca sui processi democratici. Il miglioramento esponenziale della
qualita di immagini e video ottenute con I’IA sta facendo vacillare la
percezione di vero e di falso, inducendo molte persone a credere a tesi di
ogni sorta, cosi annaffiando la pianta del complottismo (Toselli, 2021;
Campelli, 2022; Nobile e Sabetta, 2023), spalancando ulteriormente le
porte all’avanzata della post-verita (Quattrociocchi e Vicini, 2018; Ferrari
e Moruzzi, 2020) e portando al progressivo sfarinamento della
rappresentanza democratica nonché a una metamorfosi dei processi di
formazione dell’opinione pubblica (Nigris, 2021).

Se la figura del Nuovo Principe ci aiuta a cogliere la dimensione
strategica del potere algoritmico, capace di orientare le scelte senza
esporsi ¢ producendo una forma di autorita per cosi dire verticale, la
categoria gramsciana di egemonia consente di coglierne la profondita
culturale, leggendo il potere che puo scaturire dall’TA in senso
orizzontale, diffuso (Gramsci, 1948-1951). L’IA agisce infatti nel cuore
stesso della produzione del senso comune: filtra, seleziona, suggerisce,
raccomanda. In apparenza si limita a ottimizzare la nostra esperienza; in
realta, contribuisce a definire cio che € rilevante, desiderabile, attendibile.
Come in ogni forma di egemonia, cid che appare come scelta individuale
¢ spesso il risultato di una selezione gia operata a monte. L’IA non solo
automatizza i processi cognitivi, ma li indirizza secondo traiettorie
culturalmente segnate, incorporando i valori dominanti nei suoi modelli
e naturalizzandoli attraverso la ripetizione. Cosl, il potere non si impone
ma si diffonde, non comanda ma plasma, non reprime ma convince. E
I’egemonia in versione computazionale: adattiva, invisibile, capace di
apprendere dai nostri comportamenti per guidarli senza apparente
costrizione. E una macchina dell’egemonia che non si limita a descrivere
il mondo, ma lo riformatta secondo le sue metriche predittive.

Questa dinamica occulta, legata al concetto gramsciano di egemonia,
¢ rintracciabile sotto altre spoglie, e senza esplicito tributo, in Zuboff. Nel
volume di grande fortuna editoriale I/ capitalismo della sorveglianza
(2019), I’autrice descrive una nuova forma di potere non coercitivo ma
computazionale, che agisce senza imporre, anticipando il comportamento
umano e orientandolo attraverso la predizione. E un potere orizzontale e
reticolare, che si insinua nella vita quotidiana attraverso piattaforme,
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notifiche e interfacce. In questo quadro, I’egemonia non ¢ piu veicolata
da discorsi pubblici o istituzioni culturali, ma da architetture digitali che
trasformano il mondo in una fonte continua di “comportamento estratto”.
La liberta individuale si svuota, perché 1’azione ¢ prefigurata prima
ancora che sia scelta. E 1’egemonia algoritmica: silenziosa, ubiqua,
normalizzante. Non costruisce senso comune: lo predetermina,
automatizzandolo. Il consenso non si conquista, si incorpora nei
meccanismi dell’interazione.

Questa egemonia algoritmica trova un’espressione, vistosa e
inquietante, nella recente proposta di regolamento europeo nota come
Chat Control. Dietro il nobile intento della prevenzione della
pedopornografia, si profila un dispositivo di sorveglianza generalizzata
che legittima I’ispezione automatizzata delle comunicazioni private,
attribuendo all’TA funzioni di filtraggio, segnalazione e giudizio. Qui
I’autorita algoritmica situata compie un salto di scala: da pratica tecnica
a infrastruttura normativa. Non si tratta semplicemente dell’applicazione
piu problematica del potere predittivo dell’IA, declinata nei termini di un
controllo preventivo e opaco, che trasforma ogni cittadino in un
potenziale sospetto e ogni messaggio in un dato da classificare. Piuttosto,
si tratta di una configurazione critica sul piano dei diritti fondamentali, in
tensione con 1 principi di necessita e proporzionalita, con meccanismi di
responsabilizzazione deboli e scarsa trasparenza. La sicurezza diventa il
pretesto per erodere i confini tra pubblico e privato, sotto il segno di una
razionalita tecnocratica che Zuboff ha definito con chiarezza:
instrumentarian power, un potere che non reprime ma orienta, non
impone ma sorveglia, colonizzando le vite dall’interno.

In breve, il quadro che emerge puo essere riassunto in questi termini:
I’IA istituisce un’autorita algoritmica situata che traduce correlazioni in
criteri di validita pubblica e, attraverso classificazione, ranking e
standardizzazione cognitiva, tende a irrigidire le griglie interpretative,
sedimentando disuguaglianze. Questa autoritd non € una proprieta
intrinseca dei modelli, ma un effetto di contesti, dataset e pratiche d’uso
che ne fondano la credibilita e ne orientano gli esiti. L’ impatto sull’ordine
del sapere consiste nella trasformazione di output probabilistici in regole
operative, con deleghe che riducono negoziabilita e conflitto. I rischi per
la democrazia e per la sfera pubblica riguardano 1’opacita dei processi,
I’accelerazione dei tempi decisionali, la sorveglianza preventiva e la
compressione dei diritti, con effetti di irrigidimento delle cornici
cognitive. Una sintesi di quanto detto finora ¢ riportata in Tabella 1.
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Tabella 1 — Quadro sinottico: assi analitici e implicazioni
Asse Sintesi operativa
Posizionamento  STS costruttivista e genealogico
Autorita algoritmica situata: non proprieta dei modelli,

Definizione . . .
ma effetto di contesti, dataset, pratiche
A Standardizzazione, ranking, predizione, ottimizzazione
Meccanismi S
di obiettivi
Effetti Ordinamento del sapere, irrigidimento delle cornici
cognitive, riproduzione di disuguaglianze
Rischi Opacita, accelerazione decisionale, sorveglianza
democratici preventiva, compressione dei diritti

Documentazione di modelli e dati, audit lungo il ciclo di
vita, gestione del rischio, tracciabilita, diritti di
contestazione

Strumenti di
governo

Di fronte a scenari come questo, non siamo soltanto davanti a una
potenziale deriva tecnologica, ma a un cortocircuito tra potere
computazionale e processi democratici. L’egemonia algoritmica non si
limita a ridefinire i confini della liberta individuale: mette sotto pressione
I’architettura della deliberazione pubblica, accelerando 1 tempi
decisionali fino a renderli incompatibili con quelli della riflessione
collettiva. Come ammoniscono Suleyman e Bhaskar (2023), siamo
immersi in un disallineamento profondo tra la velocita dell’innovazione
e la lentezza necessaria alla deliberazione. Il rischio ¢ che il ritmo della
macchina soppianti quello della politica e che la rapidita diventi un
criterio implicito di legittimita. Saper usare un algoritmo non equivale a
saperlo interrogare (Moriggi e Pireddu, 2024).

Per questo alle scienze sociali spetta rendere visibili i criteri e le scelte
di bilanciamento, predisporre strumenti di documentazione e audit che
rendano contestabili gli esiti, e restituire pluralita semantica riaprendo la
negoziazione dei significati. Con una battuta: si tratta di governare
’autorita algoritmica situata, non di subirla.

Anche il dibattito tecnico converge su un punto: le macchine
dovrebbero essere progettate per restare incerte sui propri obiettivi, cosi
da continuare a interagire con il giudizio umano senza sostituirlo (Russell,
2019). La particolarita dell’TA rispetto ad altre tecnologie ¢ la possibilita,
almeno teorica, di un superamento irreversibile della soglia del controllo
umano; se I’IA divenisse capace di auto-migliorarsi (Tegmark, 2017), il
punto di ritorno potrebbe svanire e tornerebbero ad agitarsi gli spettri del
kubrickiano HAL 9000. Per questo le domande che la riguardano non
possono essere solo ingegneristiche: sono domande politiche, sociali,
culturali. Chi stabilisce oggi che cosa devono sapere le macchine? Chi
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decide quali valori incorporare nei loro modelli? E con quale mandato?
In conclusione, il nodo ¢ I'autoritd algoritmica situata: trasforma
correlazioni in criteri operativi, irrigidisce classificazioni e accelera
decisioni opache. Governarla, e non subirla, significa rendere visibili
criteri e scelte, introdurre tracciabilita e possibilita di contestazione,
mantenere le macchine strutturalmente incerte sui fini, cosi che non
sostituiscano il giudizio umano ma lo rendano piu consapevole.
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